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"K I ueve vidas como las del gato", dicen 
|\|al gunos r quienes contradicen a los 
I M que piensan que los gatos tienen siete. 
Nueve vidas porque una no basta y haría falta 
más para reinventarse y volver, para renacer, 
nuevecito, limpio, inmaculado. 

Así "Al pie de la letra" está ya en el número 
nueve. Nueve, cada vez más convencida de 
sí misma, más auténtica y más adulta, pero 
siempre impregnada de juventud. Pero ¿qué 
dice? Pues bien, en esta edición, hay un 
secreto escondido que espera en " Monos o 
lo letrc/'. Hay un misterio impenetrable en la 
religión de los eleusinos. ¿Quién es el iniciado, 
quién el extraño? ¿Perséfone ha ganado o ha 
perdido al comerse ese grano de cebada del 
inframundo? Otro secreto está en el color de 
la piel: ¿Quién es negro y quién blanco? ¿Qué 
decía Gertrudis Gómez de Avellaneda? Una 
respuesta está en el texto "El Blanqueamiento 
de lo negro en Sab" de Francisco Fleites. 

En este número nueve (como las fieles novenas 
al Sagrado Corazón), hemos cumplido y 
seguimos esperando milagros: como el de 
nuestras "Letras de aguo " donde es posible un 
allanamiento hacia el interior del ser en los 
poemas de Víctor Fernández y donde Chico 
Magaña se refleja en una astilla y encuentra 
en el minúsculo reflejo la sentencia feroz de 
la eternidad antes de la muerte. 

Nueve, ciclo perfecto de gestación exitosa para 
amparar la voz de Sara Poot entrevistada por 
Agustín Abreu y dejar en claro su convicción 
por la transparencia en la investigación y 
la alegría del conocimiento; nueve, cita de 
alumbramiento oportuno para la memoria 
oscurecida de un edificio olvidado: el Hospital 
del niño lisiado "Beatriz Velasco de Alemán" 



María Teresa Mezquita Méndez 

en el artículo de lleana Góngora. 

Nueve, horas lorquianasy claustrofobias para 
Antoñito el Camborio que en la sección "Al 
filo afe lo letrcf' no tienen marcha atrás en el 
relato "Para toda la vida" de Luis Contreras ni 
tampoco esperanza alguna en aquella noche, 
que en voz de Nidia Cuan lleva a cuestas la 
muerte de Liz Claiborne... 

¿Y también son nueve las hijas de Mnemosine, 
las griegas musas? Una de ellas Melpómene, 
de la tragedia; otra, Polimnia, del arte mímico, 
abuelas de la dramaturgia actual que en su 
expresión juvenil tiene espacio de privilegio 
en nuestro suplemento: voz experimentada 
del maestro José Ramón Enríquezy voz nueva 
de la expresión fresca y espontánea de Karla 
Marrufo y María José Pasos. 

Nueve números de "Al pie" y nueve monstruos 
los de Vallejo, aquellos del dolor y el cajón. 

Y esos monstruos interiores y mundos 
inexplicables en los trazos de Jimena Castilla 
en nuestra sección " Siluetra " y en las tintas 
experimentadas del maestro Alejandro Farías. 

Y ya en la cima de este número nueve (nueve, 
por cierto, es siempre el resultado de la suma de 
los dígitos de cualquier número multiplicado 
por nueve) otra vez transcribimos a la letra 
otras voces y de nuevo multiplicamos las 
búsquedas por algunos sitios de la infinita 
red del internet en los cuales el arte y la 
letra llevan siempre la delantera hacia la 
vanguardia virtual. 

Por cierto, dice Gutiérrez Nájera que hasta las 
nueve, la duquesa Job "quieta se está". Pero 
"Al pie de la Letra" no: vamos avanzando... y 
no hay tiempo de esperar la dulce charla de 
sobremesa. 
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Letras 

de 

AGUA 



Allanamientos 

Víctor Fernández Huehim 




I 

Entre libros y reencuentros, 

vi montañas ahogarse en sus cavernas, 

niños hablar entre zapatos mordisqueados por hormigas, 

serpientes bailando en el limbo, 

tazas con la nicotina al tope. 

Navegué la mirada erótica, 

donde el matiz descansa 

y roba libros por las tardes 

en los que escribe el destino de mis sueños. 

Exprimí los verbos de las hojas, 
maltraté la garganta, 
reí el cuento de aquel perro, 
reduje a cenizas los elfos 
y me los comí. 

Me gasté en cuentos sordos, 
me cansé de las ratas y sus cruces, 
solo entre botellas y hembras tuertas. 

Fui al parque a esconderme de la noche, 

coloqué en mis orejas la rosa 

para olvidar las inminencias de sus manchas. 

Siento que el tiempo me habla. 

¿Seré el mismo? 

¿Seré el que se pudre y vivo se sofoca? 

Estiro mi brazo retorcido por costumbres 
y me retrato. 



II 



Escucho entredormido, a veces ciego, 
pero en contra no hay nada que decir 
de lo observado sobre el yunque de mi oído. 
No hablo: ensució las palabras con el café, 
dejándolas como el zumbido de las moscas. 

La noche es corta, 

sus gallos me levantan con cigarros, 
con un grillo me recuerdan lo que odio. 



El ángel roba el novilunio de los días, 
ha dejado a los enfermos fumando sus verdades; 
sueña que entierra a las estrellas 
y me deja masticando sombras en tejados; 

siendo su único espejo luminoso, 
se refleja en mí como la copia más burda de la muerte: 
en cada aliento de pelusas, 
en cada mirada de aloe. 



No me encuentro, 
aún en el viento agotado 
siento las cerraduras de su presencia 
después de que el caballo atardece 
y los nacimientos se agotan. 

Sangre encuentro en la cama. 

Caen las hojas y muero. 



Él lo sabe. 

Ahora son los dioses 

que arrasan con sus mañanas y sus carnes 
en el opaco incendio de las manchas. 

El ángel regresa a los almuerzos, 

en que sus manos escritas por ciegos 

intentan que el polvo le quiera, 

pero las mañanas ya no son como las gotas de los cuervos. 

i Es tan fácil comer las cenizas 
pero nos complicamos tanto! 
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ANTECEDENTES 

CUENTAN que la formación del primer espejo se debió a la lluvia de mayo en los ojos 
de la muchacha que había soñado con una flor en el desierto. 

Que su primer destello se incrustó para siempre en los ojos del unicornio. 

Que en el siglo XV, en un monasterio de Ravena, el beato Sylvanus amaneció 
llorando porque soñó que la prolongación de la imagen acarrearía destrucción al ser 
humano. 

Cuentan que adquiere tonos azules cuando los gatos escuchan a Mahler en la 
parroquia de San Isidro. 

Que a veces llora; cuentan, que a veces llora. 

Que en sus ancestros aparece la serpiente, dicen. 

Desde siempre el hombre ha insistido en su imagen. Todo recurso ha procurado para 
su búsqueda: cristales, piedras que dan al alba lo más intenso de sus fulgores; y el 
agua, que descubre en su reflejo la sed de ir más allá de la mirada. Antes que en el 
espejo, el hombre se descubrió en el resplandor lunar de la sombra. 




Aquello 

I miramos 

resucita 



Francisco "Chico" Magaña 






EL PRIMER sonido de un espejo al romperse 
se parece al vómito alcohólico en la 
madrugada. Se estrella en las sienes, tiene 
un poco de angustia y otro tanto de rechinar 
de dientes. Los pedazos se designan con 
palabras que van desde pájaros conjurados 
y alimañas de mal agüero, hasta el nombre 
improbable del más remoto rincón de 
África. 

Cuando asistimos al rompimiento de uno, 
las estrellas se desprenden del polvo que va 
a incrustarse directamente en nuestra urna 
funeraria. Limpiarla de esos residuos, que 
en el momento menos esperado provocan 
atropellos y volcanes con señales de 
erupción, es una tarea que equivale a pasar 
un trapo sucio por la cara de un ahogado. 
Pero es también una labor obsesiva, 
renuente. Dejar de hacerla trae resultados 
funestos. 



QUIZÁ COPIANDO a los etruscos, los 
romanos le dieron forma a los espejos: 
rectangulares, cuadrados, con mangos de 
marfil. Les resultaba imprescindible tener 
cerca esponjas para la limpieza del metal. 
Apuleyo poseía uno y Juvenal se burlaba 
del emperador Otón, quien consideraba su 
espejo como una de las piezas principales de 
su impedimenta militar. 

Cuando lloraba, el emperador pasaba horas 
frente al espejo. Horas y horas sin abrir Tos 
ojos. Sólo el silencio miraba: muy adentro. 

SE SABE 

que el espejo es la salvación. 

Que puede ser la herida 
pero es 

la salvación de la mirada. 

Que puede ser ceniza 
pero es memoria 
de madrugada ardiendo. 
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El hospital 

del Niño Lisiado 

"Beatriz Velaseo de Alemán" 

Por Br. Ileana G. Góngora Hernández, "Alania" 

L a historia de la ciudad de Mérida ha sido objeto de estudio de algunos pro- 
fesionales que han reseñado los eventos acontecidos desde su fundación. No 
hay que olvidar que está formada por cicatrices físicas, de edificios que han 
sido construidos y posteriormente destruidos, por lo que ya no existen en la memoria 
de los pobladores de la ciudad de Mérida. Uno de esos casos es el del "Hospital del Niño 
Lisiado Beatriz Velaseo de Alemán" que existió como institución de beneficencia de la 
década de 1950 hasta 1970, en la que fue ordenada su clausura. He aquí parte de la his- 
toria del edificio, documentada a partir de hallazgos hemerográficos. 

En 1946, surgió el proyecto de la obra al fundarse el Comité Pro-Niño Lisiado, en- 
cabezado por el Dr. Fernando Guzmán Espinosa; en 1947 se formó la Fundación Pro-Niño 
Lisiado y ese mismo año se fundó el Comité de Damas del Patronato. La Fundación tuvo 
un registro de enfermos que fue aumentando en un cien por ciento durante cada uno de 
sus tres años de labor, tiempo durante el cual los tratamientos e intervenciones quirúr- 
gicas modernos (para la época) rehabilitaron a muchos niños con capacidades diferentes. 
El trabajo que esta Fundación realizaba era tal que recibió ayuda de la institución más 
importante en esa especialidad en los Estados Unidos, la "Fundación Roosevelt", la cual 
contribuyó enviando manuales, orientaciones y técnicas para el desenvolvimiento social 
y médico de la Fundación Pro-Niño Lisiado. 

El Lie. Vicente Erosa Cámara contribuyó con su iniciativa para que la Legislatura 
del Estado concediera autorización para que el Gobierno del Estado y el Ayuntamiento 
de Mérida donaran un terreno para la construcción del Hospital, con la colaboración de 
autoridades locales y del Sr. Tomás Marentes Miranda, entonces subdirector de la Lotería 
Nacional. 1 

Con fecha 17 de diciembre de 1950 se publicó en el Diario de Yucatán un memo- 
rial dedicado al entonces subgerente de la Lotería Nacional para la Beneficencia Pública, 
Sr. Tomás Marentes Miranda, en el que se solicitaba a la Cruz Roja una ayuda económi- 
ca de ciento cincuenta mil pesos para la construcción del Hospital del Niño Lisiado; la 
Fundación había advertido un alarmante número de casos de niños con capacidades di- 
ferentes por enfermedades como la poliomelitis, tuberculosis ósea, raquitismo, etcétera. 
Para esas fechas el "Patronato Pro-Niño Lisiado, Institución de Beneficencia Privada" ya 
contaba con el terreno de 10,000 m 2 en la colonia Miguel Alemán, donado por el Supe- 
rior Gobierno del Estado y el H. Ayuntamiento de Mérida. 2 

El Sr. Marentes respondió el memorial a la Fundación diciendo que la Lotería 




Nacional contribuiría con cincuenta mil pesos para la 
construcción del Hospital y se comprometía a gestio- 
nar cien mil pesos más de otras instituciones, ya que 
la función normal de la Lotería Nacional era obtener 
fondos mediante la venta de billetes para contribuir 
exclusivamente al presupuesto de la Secretaría de 
Salud y Asistencia, por lo que no contaban con una 
partida destinada a subsidios, aunque se tomaron en 
cuenta los propósitos de beneficio social que el Patro- 
nato ofrecía con esta obra para efectuar el donativo y 
un compromiso de gestión por una cantidad mayor. 3 

Las gestiones para la construcción del Hospital 
siguieron. El Lie. Miguel Alemán donó veinte mil pesos 
de manera personal 4 ; el Senador Antonio Bermúdez, 
director de PEMEX, donó diez mil pesos 5 ; el Lie. Ramón 
Beteta, secretario de Hacienda y Crédito Público y el 
Lie. Agustín García López, secretario de Comunicacio- 
nes y Obras Públicas, donaron cada uno cinco mil pesos 
; el Sr. Antonio Díaz Lombardo, director del Seguro So- 
cial, donó cinco mil pesos 6 , el ministro Lie. Gual Vidal 
donó cinco mil pesos 7 y el Lie. Martínez Báez, ministro 

de economía donó cien pesos, con lo que se reunió la cantidad de cien mil cien pesos; ciento 
dieciocho donantes yucatecos contribuyeron con la suma global de ciento dieciocho mil 
novecientos setenta y cinco pesos con veintitrés centavos a lo que se une el valor del terre- 
no de treinta mil pesos, donado por el Gobierno del Estado y el Ayuntamiento 8 . Cuando ya 
existía más de la mitad de la construcción, hubo una deuda de ciento veinticinco mil pesos, 
que el Sr. Marentes, entonces Gobernador, no pudo aportar, por lo que se acudió de nuevo 
a la iniciativa privada para saldarla 9 . Los equipos fueron donados por conocidas personas 
de la época: la Sra. Gutiérrez viuda de Berzunza, los Sres. Augusto Iturralde, Lie. Alfredo 
Molina Castilla, Ing. Alfredo Medina Vidiella, Ramiro Bojórquez Castillo y José Janeiro, así 
como por la empresa comercial Sears Roebuck de México, S.A. 10 

El 6 de junio de 1950 fue la colocación de la primera piedra del Hospital, por parte 
del Sr. Presidente Miguel Alemán Valdés durante su gira por el sureste del país, la piedra 
contenía la inscripción: 
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"El Sr. Miguel Alemán Valdés, Presidente de la República Mexicana, colocó la primera piedra 
del Hospital que construirá la Fundación Pro-Niño Lisiado, en este terreno donado por el Su- 
perior Gobierno del Estado y el H. Ayuntamiento de Mérida 1947-1949. Junio de 1950." 11 

Encima del lugar en el que fue depositada la piedra, había una cartelera de dos me- 
tros de ancho y. uno de largo con el dibujo del anteproyecto del hospital. 








El Hospital quedó bajo los aus- 
picios de la Sra. Beatriz Velasco de 
Alemán, por sus sentimientos altruis- 
tas como primera dama de la Nación 
y por ser el Lie. Alemán quien contri- 
buyó con el donativo personal más 
importante para la realización de la 
obra. 12 

El día I o de febrero de 1952, se 
efectuó la inauguración del Hospital 
por parte del Secretario de Agricultu- 
ra y Ganadería, Nazario Ortiz Garza en 
representación del Sr. Presidente de la 
República 13 . La placa conmemorativa, 
empotrada en una de las paredes del 
pasillo central del edificio, decía: 

«Hospital Ortopédico "Beatriz 
Velasco de Alemán", inaugurado 
por el C. Presidente de la Repú- 
blica, Licenciado Don Miguel Ale- 
mán Valdés, el día I o de febrero de 
1952, fecha de la toma de pose- 
sión del Gobierno del Estado del 
Sr. Tomás Marentes Miranda, prin- 
cipal benefactor de la obra, siendo 
miembros del H. Patronato de la 
Fundación Pro-Niño Lisiado, Ins- 
titución de Beneficencia Privada, 
los sres. Lie. Manuel Ríos Covián, 
Manuel Zapata Espinosa, Ing. To- 
más E.Dutton, Herberto Gutiérrez 
C„ Augusto Rosado Cantón, Henry 
G. Krausse y Dr. Fernando Guzmán 
Espinosa, primer director de este 



hospital y autor de la iniciativa 

para su construcción». 14 

La obra se concluyó en tres 
meses con un costo de más de medio 
millón de pesos. 15 El Diario de Yuca- 
tán documenta como proyectista del 
Hospital al Arqto. Miguel Ángel Cer- 
vera Mangas y como constructor al 
Ing. Miguel A. Cervera M. El edificio 
contaba con: oficinas de la direc- 
ción, administración y archivos, salón 
de conferencias, biblioteca, salas de 
consulta externa, de ortopedia, de- 
partamento de electroterapia, hidro- 
terapia, mecanoterapia, rayos X, sala 
de operaciones, laboratorio, botica, 
dos pabellones, uno para niños y otro 
para niñas, y los servicios de comedor 
y lavandería. 16 

Hacia 1970, el Diario de Yuca- 
tán publica con fecha 25 de agosto de 
1970 que el Gobernador Carlos Loret 
de Mola Mediz anunció la creación 
de seis nuevas escuelas secundarias 
federales en Yucatán, dos en Méri- 
da y cuatro en el interior del Esta- 
do, según un acuerdo con el Director 
General de Segunda Enseñanza de la 
Secretaría de Educación Pública, Raúl 



Pous Ortiz, quien vino a investigar las 
necesidades educativas en Yucatán; 
el Sr. Pous visitó las colonias Fran- 
cisco I. Madero y Miguel Alemán, así 
como el predio Villa Palmira, donde 
serían instaladas las nuevas secunda- 
rias de la ciudad y la número dos que 
en ese momento funcionaba en San- 
ta Ana, por lo cual se esperaba que el 
Club Rotario entregara al Gobierno 
del Estado el edificio del "Hospital 
del Niño Lisiado” para la instalación 
de una de estas escuelas. 17 

El día de publicación de la 
nota, el 26 de agosto de 1970, repre- 
sentantes del Club Rotario fueron al 
Palacio de Gobierno a donar el pre- 
dio, acto seguido el Gobernador dis- 
puso que el equipo médico se tras- 
ladara al Hospital O'Horán, lo cual 
provocó sorpresa entre los ciudada- 
nos debido a que no se tenía conoci- 
miento de que la institución hubiera 
sido clausurada, otra sorpresa fue el 
hecho de que se hubiera solicitado al 
Club Rotario que donara el edificio 
ya que esta sociedad no intervenía 
en la administración o en la dirección 
médica del Hospital. 18 
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El Dr. Fernando Guzmán Espinosa, ex-direetor del Hospital "Beatriz Velasco de Ale- 
mán" declaró en entrevista al Diario de Yucatán que en el Hospital trabajaban los doctores 
Orlando Orozco Herrera, Efraín Duarte Ancona y el mismo doctor Guzmán y el anestesista 
Lorenzo León Palma sin paga alguna; el Gobierno Federal dio un subsidio para pagar en- 
fermeras, luz, afanadores, etc. Los padres de los pacientes eran los que más ayudaban, las 
señoras lavaban la ropa y los señores ofrecían trabajo según su oficio a cambio de opera- 
ciones o consultas. En palabras del doctor Guzmán, el Club Rotario únicamente inició la 
obra y constituyó la Fundación, bajo cuyos auspicios funcionaba el Hospital, aunque en una 
ocasión que se le solicitó ayuda al Club Rotario este respondió que ellos Iniciaban las obras 
pero que éstas después se desarrollarían solas. 

El Hospital fue importante en el ámbito de la salud, ya que ahí se aplicaron las 
primeras vacunas contra la polio en Yucatán y tal vez en el país, se trabajó con programas 
nacionales e internacionales, fue el lugar donde se celebró el Primer Congreso de Rehabi- 
litación de provincia en México y se llevaron a cabo numerosas convenciones de cirugía 
ortopédica. El instituto llevó una vida ininterrumpida de trabajo, dejó de trabajar el 1° de 
agosto de 1970, fecha en la que salió de vacaciones reglamentarias el personal. 19 

El 19 de septiembre de 1971, el Gobernador Sr. Loret de Mola informó de la venta 
en un millón de pesos de los terrenos y parte de las instalaciones del "Hospital del Niño 
Lisiado". 20 

BOSQUES DEL MIMO 



AHORA SI. EN LA MEJOR ZONA DE MERIDA 
SU CASA DESDE # 90,000. a * ensanche 30% 
EX-HOSPITAL DEL NIÑO. ULTIMOS 14 LOTES 
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La última referencia hemerográfica es un anuncio con fecha 20 de febrero de 1972 
(veinte años después de la inauguración del Hospital), en el que se ofrecen en venta catorce 
lotes de casas desde noventa mil pesos en los terrenos del ex-Hospital del Niño Lisiado, la 
"mejor zona de Mérida", de un proyecto perteneciente al Ing. Fausto Bello y Arqto. Jorge 
Ongay. 21 

Este proyecto fue fruto del esfuerzo de cooperación de la iniciativa privada con las 
autoridades locales y nacionales, fue costeado por los diferentes sectores sociales de Mérida 
y funcionó durante dieciocho años ininterrumpidos con la finalidad de aliviar el dolor de los 
niños con capacidades diferentes. Fue desmantelado sin aviso alguno y sus equipos llevados 
al Hospital O'Horán. La Escuela Secundaria anunciada no fue instalada en ese lugar, por lo 
que el desalojo inmediato no es justificado. 

Solamente los que formaron parte de la historia conocerían las razones por la que 
una institución de beneficencia con fines tan altruistas haya pasado a la historia de nuestra 
ciudad sin pena ni gloria para las actuales generaciones; una institución que refleja lo que 
la sociedad organizada puede llegar a ejecutar con decisión y buena fe. 
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Entrevista con Sara Poot 
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Agustín Abreu Cornelio 

H ay que recorrer algunas cuadras, muy pocas desde la Plaza Grande, para lle- 
gar a casa de la doctora Sara Poot Herrera; porque luego de varios años de 
residir fuera de Yucatán, este edificio con su cobertizo y sus mecedoras, sigue 
siendo su hogar. Sara Poot es una distinguida estudiosa de la literatura mexicana y una 
figura de mención obligada al hablar de Sor Juana Inés de la Cruz. El último mes de 2007 
el Ayuntamiento de Mérida y la Asociación de Libreros decidieron rendirle un merecido 
homenaje durante la 46 a Feria Municipal del Libro, circunstancia que aproveché para entre- 
vistarla. La encontré en su casa con una sonrisa que connotaba cierta complicidad, además 
de comprensión por el caprichoso volar del reloj. 

-¿Cuál es el interés de hacer estudios críticos y estudios académicos sobre literatura 
en un país donde se lee tan poco, como es el caso de México? 

-Dice un amigo que escribimos para un grupito, para un público muy restringido, 
sobre todo en la investigación. En términos reales tal vez tenga razón, porque cuando 
hablamos de un artículo de investigación se trata de un texto muy especializado, para 
muy poquitos. Gran parte de la actividad de quienes estamos metidos en el mundo de la 
investigación es ver la manera de que circule la publicación; aunque uno quisiera escribir 
para mucha gente -por eso hay que escribir con sencillez, que sea menos denso y tenga 
su dosis de humor, si es pertinente, porque no se trata de forzar nada-, uno quisiera que 
esa circulación fuera formal e informal también; pero finalmente se reduce a un grupo de. 
investigadores. Dice una amiga: no le hagamos al cuento, a mi me leen cuando alguien 
quiere trabajar sobre lo que yo trabajo, busca lo que se ha escrito sobre el asunto, y bus- 
can específicamente lo que le sirve a él. Yo soy más optimista; yo pienso que en un país 
donde se lee muy poco —se lee mucho si piensas en otro tipo de literatura- no se puede 
dejar de publicar, más bien habría que cambiar conceptos, enfoques, es un trabajo de 
titán: de qué manera pueden los libros hacerse más económicos y circular más; atender 
proyectos no sólo especializados, sino también de divulgación; buscar públicos, en fin. Es 
algo muy complejo lo que preguntas. 

Yo creo que escribimos para leernos unos a otros, lo que otro propone o ha logrado 
avanzar, para enterarnos de ello. La publicación, en mi caso, es el resultado de un proceso 
de la investigación que me interesa íntegro: hacer cosas que no sean convencionales, pen- 
sar y hacer cosas que en el fondo uno sabe que es quien las sabe hacer y no repetir lo que 






otros hacen, porque repetir es hacer 
las cosas mal. En mi caso la pregunta 
no es por qué escribir, sino por qué in- 
vestigar: es un afán de búsqueda del 
conocimiento, de la verdad, de enten- 
der procesos históricos, realidades. 
Para mí es muy importante anteponer 
el suceso histórico a la interpretación 
actual -qué bien que hay quien in- 
terpreta, hay quienes lo hacen mara- 
villosamente-; a mí me apasiona la 
búsqueda de comentarios y sobre eso 
me encanta hacer el análisis litera- 
rio, mezclado con otras disciplinas, y 
completarme con otros estudios que 
se han hecho sobre ese texto literario. 
No se trata de descubrir el hilo ne- 
gro... el hilo negro por sí mismo ya es 
interesante. 

La charla de Sara Poot está 
tan imbuida por el sentido del humor, 
como la buena investigación por el 
sentido común, como si la inteligencia 
fuera sedimentándose poco a poco en 
el interlocutor, entre las sonrisas y las 
anécdotas ilustrativas. 

—Sus textos de investigación 
tienen un estilo que es muy fácil de 
entender para el lector de a pie, no 
son muy académicos ni muy cargados 
de conceptos. ¿Esto lo hace concien- 
temente con la intención de alcanzar 
un público mayor o es algo inherente 
a su manera de escribir? 

-¿Qué se entiende por " muy 
académico "? Entre los grandes aca- 
démicos e investigadores que yo 
respeto mucho está Antonio Alato- 
rre y nunca sus textos son oscuros, 
él maneja conceptos pero muy bien 
asimilados. Un texto oscuro es un 
texto sospechoso; tal vez su autor 
no tenía muy claro lo que pretendía 
escribir, y lo llena de conceptos para 
que el lector vea que es " muy inteli- 



gente " aunque no se entienda; para 
mí esto no es ser académico. Para mí 
la transparencia en investigación es 
sumamente importante, me intere- 
sa que una idea esté aclarada y que 
un texto esté bien articulado en sus 
ideas, que tenga un orden y tenga 
un enfoque, para que el lector sepa 
por donde se está discurriendo. Diri- 
jo tesis de maestría y de doctorado, 
y mis alumnos antes de sentarse a 
escribir tienen muy claro qué quieren 
decir, por qué lo quieren decir, cómo 
lo quieren decir, con qué lo quieren 
decir y qué hipótesis quieren probar. 
Esto que pareciera muy simple, que 
son preguntas de jardín de niños, se 
deben tener muy claras; entonces el 
alumno empieza a caminar con pies 
de plomo. Para mí el texto es fun- 
damental; la crítica y los sustentos 
teóricos son muy importantes, pero 
como base. Si yo quiero utilizar un 
concepto teórico, voy a tratar de 
entenderlo muy bien, de dominarlo 
para decir de manera sencilla y cla- 
ra; si no, voy exponer mi ignorancia 
sobre la teoría. Para mí la gran senci- 
llez'es lo académico; es una comple- 
jidad aparentemente sencilla. Ojalá 
que pudiéramos ser sencillos. Elias 
Nandino dijo en un poema, más o 
menos, "¡ Mamá , mamá, la gallina ya 
floreó pollitos!" y agrega Nandino: 
"¡Oh, poetas, qué alegría si pudiéra- 
mos hablar como los niños!" Cuando 
se escriben textos para principiantes 
o para niños es cuando se ha con- 
seguido la máxima claridad para po- 
der comunicar lo que uno ha podido 
avanzar en la etapa de la investiga- 
ción. Incluso hay personas que sa- 
bemos que no son maestros, pero su 
discurso es de tal claridad que es un 
gran maestro sin estudiar didáctica, 
pedagogía o técnicas de la enseñan- 



za, y se convierten en grandes maes- 
tros porque tienen un pensamiento 
muy claro. Hay otras personas que 
tienen que trabajar más para poder 
tener una carrera en la investigación 
y para poder ser claros con los de- 
más. 

Hay una nueva academia car- 
gada de conceptos -dizque concep- 
tos- y de teoría que produce artí- 
culos que no se entienden, tanto así 
que es más fácil leer directamente a 
Sor Juana, porque ella es compleja 
pero no confusa. Para entender Pri- 
mero sueño, hay que leerlo primero 
con la sencillez con que el poema se 
nos puede mostrar; si después que- 
remos atender a los motivos mitoló- 
gicos o históricos, o estudiarlo desde 
un enfoque de género o de 'x' teoría, 
tengo que poner esto al servicio de 
mi primera lectura. En el campo de la 
investigación, por atender algunas 
teorías que se ponen de moda, se 
pierde toda la búsqueda de fuentes 
anteriores -no se dan cuenta que 
detrás de cierto verso hay autores 
clásicos- y se peca de ignorancia. Y 
la ignorancia da lugar a la preten- 
sión. Cuando llegué a Estados Uni- 
dos hablaban de Bajtín, después se 
puso de moda otra cosa; han sido 
estructuralistas, deconstruccionis - 
tas, después vino el performance, 
los estudios de género, los estudios 
queer, etc. Todo eso es muy intere- 
sante pero debe estar dosificado, yo 
no voy a poner un armamento teó- 
rico ante un poemita que no lo ne- 
cesita; y si lo quiero poner lo debo 
masticar, digerir, hacerlo lo más cla- 
ro posible para que fluya. La claridad 
es núcleo y marco de referencia, es 
un reto. 

-Siguiendo con este hilo. Me 
parece que se ha establecido en es- 






tos últimos tiempos una diferencia entre 
los estudios académicos y la crítica litera- 
ria que se hace en periódicos y revistas no 
especializadas, aunque son disciplinas que 
deban estar entrelazadas. ¿Qué le parece 
esto, cómo llevar los elementos teóricos a 
la divulgación? 

-Somos nosotros, ¡os lectores, los 
que tenemos que aprovecharnos de am- 
bos mundos. Y lo que nos ayude -no tiene 
nada de malo ser ecléctico - aprovecharlo; 
si para leer esta línea yo necesito nociones 
fundamentales de la poesía, voy a aprove- 
charlo; pero si ya se hizo un estudio sofisti- 
cado sobre el tema, también hay que acudir 
a él. Para mí lo fundamental es partir del 
texto que no solamente es literario; si las 
texualidades se han abierto —y hay una 
discusión sobre qué es un texto—, siguiendo 
los estudios culturales propuestos por los ingleses, que no son más que enfoques interdis- 
cplinarios, es porque permiten leer más profundamente una realidad que es muy compleja. 
Uno como lector hace sus propios cruces, sus propias mezclas y combinaciones. Si alguien 
publica en el periódico un ensayo fluido, sin una nota a pie de página, esa persona no es 
que no sepa hacer notas, sólo que usa un discurso muy distinto al artículo que sale de 
un cubículo -que a veces son más notas que texto- Me acuerdo de un examen en el que 
Antonio Alatorre dijo: Anoche soñé con esta tesis, que las notas al pie de página volvían 
a las fuentes originales, que la reflexión volvió a sus fuentes teóricas, y con qué me estoy 
quedando. Entonces todos entendimos el mensaje. 

En el caso de Sor Juana yo trabajo mucho con la documentación. Por ejemplo, se 
halló una comedia, La segunda Celestina, un poema dramático que tiene dos finales, uno 
atribuido a un editor español y el otro a Sor Juana, lo cual es aceptado por Octavio Paz 
y levantó tremenda polémica. Hay que hacer todo un estudio, una investigación para dar 
una idea, se debe hilar muy fino y si uno no está seguro mejor callar, porque ha habido 
grandes equívocos. 

Yo trabajo con documentación de época, del siglo XVIII sobre todo: teatro, censura 
teatral e inquisitorial. Y qué tanto necesita uno de la teoría para llevar a cabo un trabajo 
así. Pero si hago un análisis de Juan Rulfo o de las lecturas que puede tener Pedro Páramo, 
entonces nos apoyamos con ciertas teorías y nuestro discurso puede ser más complejo, 
pero no oscuro, hay que decirlo con la misma sencillez de la conversación. Por ejemplo, hay 
un fragmento en Pedro Páramo; " mi novia me dio un pañuelo/ con orillas de llorar. /Cantan 
en falsete/ como voces de mujeres ", en él no han reparado —aunque sí la han citado-quie- 
nes estudian la musicalidad en la obra de Rulfo, no se ha hecho nada con esta copla; en- 
tonces y investigo qué es el falsete, cuál es el origen del falsete, paso por lo falso y llegas a 
los castratti, y toda esa lectura de historia, de crítica, de teoría, de otras artes, te brindan 
nuevos elementos para tu interpretación. Poder decir algo nuevo sobre Pedro Páramo, 
entre tantos especialistas, suele partir de algo muy sencillo, pero siempre debe ofrecer una 
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idea nueva . Hay que intentar cruzar 
disciplinas, cruzar personajes, épocas, 
documentos. 

-¿Qué es lo que la decide para 
trabajar sobre una obra: el placer de 
haberla leído o encontrar un detalle 
que no ha sido trabajado con suficien- 
te profundidad? 

-En principio es el gusto. Yo he 
hecho varias tesis, primero fui maes- 
tra de primaria, entonces hice una 
memoria del pueblo donde yo vivía; 
luego estudié en la Normal Superior e 
hice una tesis sobre Los de abajo por 
mi interés por este periodo que sigue 
fascinando a los escritores en México 
-me encanta todo lo que tiene que ver 
con la Revolución todo lo que se ha 
dicho, lo que no, y todo lo que sigue 
saliendo sobre el asunto-. La tesis de 
licenciatura fue de filosofía, y lo mis- 
mo me enfoqué en lo que me gustaba 
y mi interés personal. Y la tesis del 
Colegio de México fue sobre Juan José 
Arreóla : si vamos a dedicarnos por un 
buen rato a un autor, pues que sea un 



escritor que nos encante para que 
valga la pena y no quemar pólvora 
en infiernitos. Yo considero que Juan 
José Arreóla es uno de los mayores 
estilistas de la literatura mexicana, 
era un genio: su sentido del humor, 
su oído prodigioso, además es una 
personalidad muy atractiva. Y dentro 
de Arreóla me ocupé principalmente 
de La feria, y agregué algunos cuen- 
tos que han sido muy trabajados - 
porque en una tesis tienes que tomar 
en cuenta lo más estudiado y lo me- 
nos estudiado Empecé por el gran 
gusto de la obra de un escritor muy 
comprometido con otros escritores, 
que los dio a conocer: publicó los 
primeros libros de Carlos Fuentes y 
de Elena Poniatowska, publicó a José 
Emilio Pacheco, Sergio Pito I, Beatriz 
Espejo, José de la Colina, era tal su 
compromiso que él sostenía la edito- 
rial " Los presentes", luego " Cuader- 
nos del unicornio " Y era tan pobre 
que lo poco que tenía lo compartía 
con los demás; esa manera de darse 
son enseñanzas para mí, tanto como 



la transparencia y la exactitud de la 
frase. Un día escribieron un libro so- 
bre tauromaquia y su texto se llama 
"A mí mismo me toreo", esa gracia 
sólo Arreóla. 

Hay un campo de estudio, del 
cual yo soy profesora, la literatura 
mexicana. Uno tiene que leer para 
dar clases y participar en congresos: 
estamos leyendo siempre, unos más 
que otros. Cuando llegué a Estados 
Unidos tuve que dar la clase de li- 
teratura colonial y lo primero que 
piensa uno es "j qué flojera!": Los co- 
mentarios reales del Inca Garciloso 
y La Araucana de Ercilla y Sor Juana. 
Entonces empecé a leer a Sor Jua- 
na directamente, que era lo que más 
llamaba mi atención, sobre su épo- 
ca y la crítica sobre Sor Juana; esto 
fue arriesgarse con la gran escritora 
de todos los siglos, antes y después, 
y se convirtió en una pasión -dice 
Elena Poniatowska que uno no pue- 
de vivir sin pasiones. Entonces pude 
dar clases, porque hacer algo por 
obligación es aburrido, y mucho me- 
nos podía aburrir a los demás. 

—Creo que es a partir de Sor 
Juana cuando usted empieza con el 
rescate de la literatura escrita por 
mujeres en Hispanoamérica. 

-Antes de Sor Juana ya esta- 
ba trabajando con algunas escrito- 
ras, me interesa lo que las mujeres 
escriben, me encanta cuando Sor 
Juana dice: "la inteligencia no tiene 
sexo " Definitivamente hay ciertos 
círculos donde el trabajo de la mujer 
existe, pero por un sistema social no 
están a la vista y no por falta de ca- 
pacidad femenina. Incluso la mujer a 
veces cede sus derechos a favor del 
cónyuge. Me interesa mucho la mu- 
jer que escribe de otras mujeres, así 
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no tengo que esperar a que un hombre interprete lo que es una mujer desde su punto de 
vista. En esto vamos a encontrar también visiones distintas por las diferencias de clase 
social , geográficas , también son miradas que se cruzan. Me interesa que el enfoque de 
género no sea exclusivamente femenino, sino también masculinidad, las llamadas mascu- 
linidades agotadas, la literatura homoerótica, los estudios queer, la literatura marginada, 
black estudies, literatura chicana... toda esa diversidad se acomoda de otra manera. En el 
edificio donde yo trabajo también se encuentra el departamento de francés, de literatura 
rusa, japonesa, alemana, española, eso te hace impugnar el etnocentrismo y te sirve para 
contextuar con lo que está más allá de nuestra cultura. 

Me interesan mucho las dramaturgos del siglo XVII, las viudas impresoras, las ac- 
trices del siglo XVII que van entre México y Puebla, la literatura del siglo XIX y la literatura 
que hemos llamado de voces olvidadas, Nellie Campobello y su literatura de la revolución 
mexicana, su poesía y Cartucho sobre todo, me interesan Josefina Vicens, Silvina Ocampo, 
Cristina Rivera Garza, pero también me interesan ellos, y es muy bonito porque las cosas 
se van acomodando de una manera, a veces de otra, en un ir y venir constante. 

-Todo este trabajo que varios investigadores como usted han realizado sobre auto- 
ras importantes, ¿ha modificado el canon, masculino prioritariamente? 

-Claro que lo ha modificado. Acaba de aparecer un libro en el Colegio de México 
que se llama Nueve mujeres y una revista, y me pidieron que hiciera la parte de contexto 
histórico y literario. Yo inicié planteándome quiénes eran dichas mujeres que vivieron en 
la primera mitad del siglo XX, y me propuse evadir una postura que confrontara ambos 
géneros, entonces me agarré de las amistades literarias y vi cómo las mujeres estaban 
unidas con ciertos grupos, con revistas. Me cjio buen resultado porque me permitió verlo 
de una manera integral y dar una lectura de las relaciones personales. El canon se ha des- 
plazado, inclusive el femenino porque ya no estudiamos necesariamente a una o a la otra, 
hay otras muchas; por ejemplo, me interesa mucho el trabajo de Cristina Rivera Garza 
porque hace un planteamiento desde la incertidumbre, no sabemos exactamente qué está 
pasando, hace híbridos y borra las colindancias entre géneros, literarios o sexuales. Estos 
terrenos tan movedizos te hacen tener un quehacer investigador muy vivo, dar clases de 
otra manera, y se van acumulando las generaciones. 

A estas alturas de la entrevista, hablar es como guiñar el ojo y explicar es una me- 
táfora de la mujer que se peina frente a los viajeros. Es difícil evadirse de la conversación, 
el propio cuerpo se desentiende de su presencia y los camiones del transporte público, que 
transitan por las calles del centro con gran insolencia, sólo dejaron su intromisión en la 
grabadora. 

—Considera usted que, en un futuro utópico donde haya una verdadera equidad de 
géneros, no habrá diferencia entre la literatura escrita por mujeres y la escrita por hom- 
bres? 

-Partamos de que la "buena" literatura siempre es una, mexicana o no mexicana, 
femenina o masculina, aunque no se deba hablar de juicios de valor estético. Ahora, de que 
hay matices, los hay. Dice Ana María Shua, una escritora argentina, "¿por qué las mujeres 
escriben mejor que los hombres ?" y contesta que el hombre tiene un color rojo, mientras 
que la mujer tiene magenta, fucsia, una serie de sutilezas de matices, por eso la señora 
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Hemigway escribe de uno manera, y la piba Borges y la mina Cortázar de otra; así se ríe 
de ese planteamiento tan simple de ser mujer o ser hombre, cuando en realidad se trata 
de sensibilidades. Hay mujeres empoderadas que no tienen idea de lo que es considerar 
la diferencia, tienen el poder y se comportan como cualquier macho. Hay escritores que 
escriben como si fueran mujeres y mujeres como si fueran hombres; pero hasta eso es 
cuestionable, qué quiere decir ser hombre o ser mujer. 

Hablar de espacios de equidad es utópico. Vivimos en un mundo con mucha violen- 
cia, la violencia contra el género es terrible, como el fallo que se acaba de dar en México 
(caso Lidia Cacho), la violencia doméstica en España también es terrible, una vez en Santa 
Bárbara — un lugar donde todo es muy caro y muy bonito— había una exposición en la 
que hicieron siluetas de mujeres asesinadas y colocaron las explicaciones: fulanita de tal 
muerta por el novio cuando salía de trabajar, etc. Son cosas muy metidas en el esqueleto 
de nuestra cultura. Lo que debemos hacer es seguir trabajando con nuestros alumnos, con 
las familias; todos estamos en la búsqueda de una solución para la equidad. 

-¿Cómo se lee y es recibida la literatura latinoamericana en Estados Unidos, tanto 
por los estudiantes que están bajo su dirección como por la gente normal? 

-Pues la gente normal es como aquí, tiene muy poco que ver con los universita- 
rios. Por ejemplo el 1 de mayo desfilamos con los trabajadores mexicanos indocumen- 
tados, y muchos universitarios tienen un gran entendimiento de la problemática, tienen 
otra actitud, y nos acompañaron. 

Los estudios latinoamericanos en la universidad son muy fuertes, y México ocupa 
un lugar muy importante. Claro que se dicen cosas de México que uno dice ¿están ha- 
blando de mi país? A mí me contrataron como mexicanista en la Universidad de Califor- 
nia. Les cuento a mis amigos que cuando llego a mi casa en Santa Bárbara paso a cenar 
a "Los arroyos" que es un restaurante de comida mexicana; cuando llego a mi casa en 
México paso por Wal Mart, esto da tristeza. Me doy cuenta que el fenómeno cultural que 
se vive en California es muy complejo, es mucho más que el taco y la tortilla; tenemos un 
fresco original de Alfaro Siqueiros —que por cierto, ellos le dicen "siquieros"— , acabo de 
ver una magnífica exposición de Tamayo, hay una gran penetración cultural en el arte, la 
comida y las costumbres, y también cosas terribles como la familia mexicana que logró 
solventar sus problemas económicos pero los hijos se involucran con pandillas, drogas; 
esas "fronteras de cristal" de Carlos Fuentes se pringan de sangre. Es una situación muy 
compleja, pero de gran fascinación para quienes reflexionamos sobre ella. 

Con gran fascinación también, tuve que improvisar la despedida de quien causó cier- 
to mariposeo en mis entrañas. Me llevé la sensualidad de sus palabras y de su inteligencia; 
las publico para quien desee enamorarse. 
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a escena yucateca no sólo se en- 
cuentra en un magnífico momento 
L-¿ino que se proyecta hada el fu- 
turo con características realmente ines- 
peradas dentro del quehacer teatral en 
nuestro país. 

Fuera de los límites que, al menos dentro 
de las últimas generaciones, han venido 
marcando las corrientes predominantes, 
se hacen oír con potencia y seguridad 
voces de dramaturgas que hablan a su 
muy especial manera de sus muy per- 
sonales fantasmas y con la voluntad de 
transformar su propio entorno sin mi- 
sericordia con lo establecido. 

Es el caso de Karla Marrufo y María José 
Pasos. Ambas parten de algo que pa- 
recería obvio y que, sin embargo, no se da 
con frecuencia en nuestra dramaturgia: 
escriben muy bien. Mientras que las últi- 
mas generaciones ven con desprecio al 
estilista porque consideran que sólo la 
anécdota justifica el hecho escénico y 
hacen de la confusión con el periodismo 
una constante, Marrufo y Pasos saben 
escribir y desean hacerlo bien, con fe en 
la palabra como vehículo privilegiado de 
sus propias angustias. 

Pero van más allá, para ambas la ironía 
está siempre presente y se vuelve un 
arma de cortante eficacia. 

La obra de Karla Marrufo se ríe de lo 
más sagrado desde la visión omnímoda 
precisamente de una tuerta. Ella juzga 



y juega a su muy peculiar manera con 
personajes sin más salida que sus propios 
sueños y clava su ojo único en la médula 
misma de quienes serán sus espectado- 
res. 

María José Pasos se desdobla en Sarah 
Kane y llega al autoescarnio frente a un 
espejo múltiple que, como el del Calle- 
jón del Gatovalleinclanesco, reconstruye 
la realidad como esperpento. Al tiempo 
que en un reflejo es Sarah, en otro es 
María José, y en otro más un actor que 
ya fue encarnado por Ulises Vargas en el 
escenario, pero es también el rostro de 
cada espectador. Y en las voces de todos 
la ironía lastima en su definición más ín- 
tima. 

Por último, ambas dramaturgas se at- 
reven a practicar sus malabares en el 
filo helado de una navaja y sobre el peli- 
gro del melodrama. Nunca caen porque 
hablan desde muy adentro de ellas mis- 
mas y lo arriesgan todo en cada diálogo. 
Así, el melodrama se evita para dar lugar 
al espectáculo de la propia entraña. 
Entrañables son, para decirlo con una 
sola palabra, estas nuevas voces yucate- 
cas que se han arriesgado por veredas 
muy personales y muy poco transitadas 
en nuestra historia escénica, y han salido 
brillantemente airosas. 
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FRAGMENTO 



En un departamento compacto estilo minimalista: casi vacío. El LIC. LOVILLO abre 
los ojos y se levanta con determinación ante el sonido del despertador que apaga de 
inmediato. Abre las cortinas y respira hondamente el aire de la lluvia. 

LIC. LOVILLO: Sonreír ante un nuevo día es el primer paso hacia el éxito. ¡Vamos muchacho! ¿De qué 
color amaneciste hoy? ( Pensativo al ver el cielo nublado.) La lluvia es sólo una circunstancia 
que no va a determinar mi color de hoy. ( Estira los brazos y la espalda. Entra al baño.) 
¡Amarillo! (Cierra los ojos mentalizando el color amarillo.) ¡Porque el amarillo es el color 
de un hombre seguro de sí mismo! (Se mira al espejo.) Es fácil identificar a un triunfador 
cuando... cuando... pues cuando se está frente a un triunfador. (Sonríe hacia su reflejo 
complacido y arrogante. Se asea en el lavabo mientras repite una y otra vez las frases 
que va recordando.) En el mundo sólo existen dos tipos de personas: los que ven obstáculos 
y los que ven oportunidades. Los que ven obstáculos son los mediocres, o sea, la mayoría. Los 
que vemos oportunidades, somos los hombres de éxito. (Sale del baño, escoge una camisa.) 
Ésta, es la camisa del triunfador de hoy. (Elige un pantalón y una corbata del guardarropa, 
se va vistiendo.) Los que ven obstáculos son los borregos que permanecen en el corral sin 
atreverse a salir de él. Los que vemos oportunidades, somos unos leones (ruge ante el espejo 
del guardarropa recién cerrado), que se comen a las estúpidas ovejas sin voluntad. Somos 
a los que nos gusta vivir bien y no dejamos pasar ninguna oportunidad para lograr lo que 
queremos ser y llegar hasta donde queremos llegar. (Se peina. Practica gestos de éxito frente 
al espejo. Camina hacia la cocina y mete una taza al microondas.) ¿Cuáles son mis metas 
para hoy? ( Revisa sin atención unos papeles colocados sobre una mesa.) ¡No mames! 
¡Están de la chingada las ventas! (Corrigiéndose.) Pero esa no es la visión que queremos para 
nuestra empresa. No, no. Nosotros queremos vender, vender, vender, y para eso necesitamos 
gente exitosa, responsable, necesitamos leones con visión hacia el futuro. (Saca la taza del 
horno y regresa ante el espejo del guardarropa.) Y sobre todo se necesita esto, (se agarra 
vulgarmente la entrepierna) ¡muchos huevos! 

El LIC. LOVILLO cierra la ventana y el escenario oscurece. 
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Se ilumina una calle lluviosa donde DOÑA JUANA coloca un paraguas grande y negro 
y un banquito de madera. Coloca en el piso algunas bolsas de plástico y un sabucán 
azul. Se soba la espalda. Suspira. La LAVANDERA tuerta que todo lo ve aparece en la 
azotea del lado izquierdo envuelta en una luz ambarina que resalta sus dientes negros 
y el agujero del ojo ausente. Sigue lavando, y tarareando. Mira de vez en cuando lo que 
sucede abajo. 

DOÑA JUANA: Con esta lluvia ni los mosquitos se asoman por aquí. (Saca los productos de la venta del 
día -cebol litas, tomates, atados de cilantro , epazote, nopales y claveles en capullo- y los 
empieza a acomodar sobre las bolsas de plástico cortadas a la mitad y sobre un guacal 
de madera.) ¡Ah, y con las reumas que traigo!, a ver si aguanto todo el día. (Sostiene unos 
claveles en capullo de diversos colores y los acomoda entre el resto de la mercancía.) 
Éstos, están preciosos. Si no se venden, me los quedo. Ya la gente no compra flores, puro 
globo brillante que luego se pierde entre las nubes. 

LAVANDERA* con uno voz turbia que nadie escucha.) También las flores vuelan. Sobre todo 

los claveles. Sobre todo los claveles rojos: aves de mal agüero, son los ojos del diablo, la 
fatalidad... En fin eso que llaman destino, pero que aquí es lluvia... (Suspira) Y yo he visto 
volar tantos. Lo que pasa es que la gente de allá abajo, nunca levanta la vista para acá arriba 
y hay tanto que cantar. (Risa esperpéntica que pronto se vuelve canción de fondo mientras 
DOÑA JUANA sigue pensando en voz alta.) "Un clavel en mi camino, me enseñó que mi 
destino era volar y volar, ¡volar y volar!, ¡volar y volar!..." 

DOÑA JUANA: Antes, cómo regalaban flores los enamorados o los hijos a sus mamacitas, pero ahora las 
muchachas son bien brutas, cualquier chamaco les hace el ojo y ya se fueron a la luna de ¡da 
y vuelta... y ni pensar que les escriban una cartita de amor, creo que ni las conocen. (Se sienta 
en el banquito a esperar a sus clientes.) Pero yo sí que recibí cartas y ¡tan bonitas! (Suspira.) 
¡Ay, si viviera mi negro! 

LAVANDERA: " iVo,ar y volar! ' ivolar y volar! " 

Entra AZURENA caminando rápido. Lleva bolsas de súper en ambas manos. Las coloca 

junto a la venta de DOÑA JUANA. 

LAVANDERA: (Al ver que llega AZURENA.) Hablando de claveles, ¡llega la tortillera! Pues no está fea. 
(Risa burlona.) 

AZURENA: Buenas, doña Juana. ¿Cómo le va? 

DOÑA JUANA: Igual que siempre: haciendo nada y lo mismo. 

AZURENA: Qué tal la venta? 

DOÑA JUANA: Ay, niña, si apenas acabo de sacarla. Verás que se me hizo tarde, no podía levantarme, 
tengo unas reumas... ¿Cómo está Betito? Hace tanto que no lo veo, ya debe estar bien 
grande, ¿verdad? 

AZURENA: Sí, cada vez más grande y despierto. Lo dejé en la escuela, para que estudie y no termine 
siendo un bruto como yo. 

DOÑA JUANA: No digas eso niña. Sí tú eres bien inteligente. Tú sólita has sacado adelante a esa criatura. 
Ya verás que pronto encontrarás a un buen hombre que sepa apreciarte. 

AZURENA: (Suspira. Levanta sus bolsas y se despide.) ¡Uh, ya no queda ninguno! 
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LAVANDERA: Como si lo estuvieras buscando. (Sigue toro reando.) 

AZURENA: Bueno doña Juana, hasta luego. Me voy, ya se me hizo tarde para abrir el puesto. 

La escena oscurece o lo par con la salida de AZURENA. La LAVANDERA se va diluyendo en su 
luz ambarina como un fantoche. En la oscuridad se pierde su canto aguardentoso y profundo. 
DOÑA JUANA: “¡Volar y volar!, ¡volar y volar!" 

Silencio. 



1 

JORGE sale de su departamento y camina bajo la lluvia hasta la puerta de ANA. Toca. ANA 
se sorprende al escuchar que llaman a la puerta. Se acomoda con torpeza el cabello y se alisa 
el pijama. 

JORGE: Con esta lluvia y sin gas. Tengo que encontrar trabajo. (Se abraza protegiéndose del frió. Saca 

algunas monedas de su pantalón, después de revisar sus bolsas.) Dos, cuatro, seis. Seis pesos 
para el resto de la semana. Ya, a estas alturas, lo que caiga es bueno. 

ANA: (Sorprendida y nerviosa ante la visita de JORGE.) Ho-Hola. Pasa, pasa. 

JORGE: (Permanece en la puerta durante el siguiente diálogo.) Hola. Disculpa la molestia. 

ANA: No hombre, no es molestia. ¿Cómo crees? Pasa, no te sigas mojando. 

JORGE: Gracias, pero yo... 

ANA: Eres el del 5, ¿verdad? Disculpa estas fachas, es que me acabo de levantar pero, si me esperas 

cinco minutitos, estoy contigo. (Se da media vuelta. Aparte.) ¡El cinco!, mi número de hoy. Esta 
debe ser una señal. 

JORGE: Yo sólo venía para ver si tenías el periódico. 

ANA: (Regresando la vista a JORGE.) ¿Nada más? Digo, ¿por qué no pasas y te tomas un cafecito 

en lo que yo me cambio? 

JORGE: No, gracias. La verdad es que tengo un poco de prisa. Sólo necesito revisar unos avisos y luego, 

eh, tengo un compromiso. 

ANA: ¡Qué lástima! Porque me regalaron un café delicioso, es de Coatepec. ¿No quieres probarlo? 

(Aparte.) ¡Café! La sudadera que trae puesta es café. Esta definitivamente es una señal. ¡Mi 
objeto amoroso! 

JORGE: No, gracias, eres muy amable. Pero sólo necesito ver el periódico un momento, si no es mucha 

molestia. 

ANA: ¡Ah, claro! Permíteme, es que está todo regado por aquí y (se da media vuelta, camina hasta 

la mesa, recoge las secciones del diario) bueno, una que vive sola, difícilmente se pueden tener 
las cosas en orden, ¿verdad? 

JORGE: Sí, es un poco difícil. 

ANA: Tú vives solo, ¿no? 

JORGE: Uh, sí. No te preocupes por recogerlo todo, sólo necesito los avisos económicos. 

ANA: No, hombre, llévatelo, a mí sólo me interesan los horóscopos y sociales, ya sabes, para ver 

quién anda con quién y dónde. Por cierto que en mi horóscopo de hoy decía que iba a tener 
suerte en el amor. ¿Tú qué signo eres? 

JORGE: ¿Yo? Leo, pero no creo mucho en esas cosas. 
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[Acercándose a JORGE.) ¿No? Pues deberías. Te puede llegar a sorprender lo acertados que 
son para decirte lo que tienes que hacer cada día. Por ejemplo, hoy un nuevo elemento amoroso 
estará influyendo en mi (intenta recordar), en mi... bueno estará influyendo y además dice que 
debo seguir mis intuiciones pero no confiarme en exceso. ¿Qué te parece? Dime si eso no es un 
gran consejo. 

Sí, de hecho, muy... acertado y... prudente. 

Sí, porque luego la gente se quiere aprovechar, aunque claro, un poco de imprudencia 
(ocaricia el hombro de JORGE, concentrándose en el color café del sweter), ya sabes, seguir tus 
intuiciones (coquetea con JORGE). 

(Toma el periódico y se aleja poco a poco.) Sí, puede ser, pero yo soy más prudente que 
intuitivo y también me gusta ser puntual (señalando el reloj que no tiene en la muñeca 
izquierda). 

Definitivamente, esa es una gran cualidad en el hombre. 

(Caminando hacia su departamento.) Gracias por el diario. 

¡De nada! ¡Y cuando quieras un cafecito no dudes en venir! 

Ambos entran a sus respectivos departamentos. JORGE selecciona el apartado de avisos 
económicos y lee. ANA se mira al espejo. Habla consigo misma. Los siguientes diálogos se 
llevarán a cabo de forma alternada. 

¡Cómo habla! No imaginaría que el pensamiento podría ir tan rápido... aunque, mi vecinita del 
2 no parece dedicarse mucho a eso de pensar. 

Tengo que pensar cómo hacerle. Es muy guapo pero... como algo apretado. ¿Será que tenga 
novia? No creo. Debe ser de ese tipo de muchachos tímidos a los que les gusta que una tome 
la iniciativa. 

(Lee los avisos económicos.) “Solicito jóvenes con iniciativa..." Qué hueva. No. "Urge secretaria. 
Buena presentación". Yo sería un excelente secretario, pero siempre solicitan mujeres, ¿dónde 
está la tan mentada igualdad de género? "Solícito empleado, $500 semanal, solicitud elaborada." 
¿Por qué solicitan empleados cuando quienes buscamos trabajo somos los desempleados? 
"Solicito mesero, buena presentación, $150 diarios, propinas. Magnolia 65, Cupido's Bar" 

¡Ay, Cupido me ha tenido tan abandonada estos últimos meses que ya se me ha olvidado como 
conquistar a un hombre! Por lo pronto seguir mis intuiciones, pero no confiar demasiado. 

No es demasiado el sueldo, pero creo que a estas alturas no puedo ponerme exigente. Además, 
lo más seguro es que sea en horario nocturno, así podría dedicarme a mis proyectos durante 
el día. 

Pues para comenzar el día no he estado mal. Lo que no sé es cómo hacer que regrese... Le 
voy a llamar a Claudia, ella siempre tiene la solución a todo y mucha más experiencia que yo en 
estas cosas. (Toma el celular y marca). 

Lo bueno es que no piden experiencia, supongo que sólo será servir tragos o pararse en la 
puerta a ver quién entra... ¡Decidido, Cupido's bar será! (Se toma de un solo trago el resto del 
café.) No es tan malo el café frío cuando surge una buena idea. 

Se oscurece por completo el lado izquierdo del escenario. 

(Al teléfono) ¡Claudia! ¡Me parece una excelente idea! No sé qué haría sin ti. 

Se oscurece completamente el lado derecho del escenario. Silencio. 
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María José Pasos 

/4 las 4: 48 
La hora feliz 
La claridad se hace presente. 

Sarah Kane 



jEseuchen eso! ¡miren cómo da la noticia! Exactamente igual que ayer y antier.. .el pendejo puede anunciar la muerte 
de su madre con ese mismo pinche tono. ..¿Tendrá madre? Señor, señor. Nada nuevo. Una niñita se cayó por el cráter 
de un volcán. ..sobrevivió. ..pero está muy delicada. ..seguro que mañana se muere. ..Pero hoy.. .dejemos que nuestros 
televidentes se encariñen con ella. ..no hay que compadecerse, no hay que llorar.. .la niñita. ..seguro se lo merecía. ..¿Qué 
cómo puede merecerse algo así una inocente?.. .no hay inocentes en el mundo, vamos a olvidarnos de eso. ..todos 
cometemos crímenes a la altura de nuestras circunstancias.. .si hubiera justicia, cada quien sería juzgado de acuerdo a 
la vara de su mediocridad. 

No estoy jugando. Podría salir a matar al suertudo que se cruzara en mi camino. No estoy loco: soy humanitario.. ..Mataré 
al de las noticias.. .pero necesito tiempo. ..para pensar.. .para crear un plan. ..un plan. ..un. ..no voy a repetir tres veces la 
palabra. ..un. ..una estrategia. ..eso. ..armas, cortar, apretar, tres pasos al frente, verifica que no respire. 0 mejor no. ..¿me 
llevo el cuerpo conmigo?....¿ a dónde?.. .en la cajuela. ..es muy pequeña. ..sí. ..no, no funcionaría. ..¡Eso!... pero necesito un 
serrucho. Recuerdo que mi padre tenía uno.. .tal vez podría. ..pero llevaría tiempo, matar al de las noticias.. .pero primero 
producir el máximo dolor.. .siempre es mejor en otro que en uno mismo. ..el dolor, claro. ..debe ser inteligente. ..pero de 
nuevo, el arma, no pierdas otra vez la atención. 

La verdad ese pendejo no lo vale. Sólo es el resplandor que me recibió al llegar a casa. "Buenas noches, perro". Ese 
resplandor en la pared. Coño, coño, coño. Salí a comprar lo necesario. Ya no recuerdo qué era. Pero en el súper. En 
ese momento contemplé todo bajo la luz del super. Toda esa gente. ..esas caras felices.. .o al menos eso creí cuando los 
veía. ..caras felices.. .escogiendo la naranja más jugosa. Tomé el carrito, sólo necesitaba una cosa, sólo iba de paso. Pero 
todos eran tan felices que me obligaron a tomar el carrito. 

Claro que entonces no me di cuenta. 

Fui hacia las naranjas. Eran verdeamarillo, y estoy seguro que las caras felices habían tomado las mejores, sí, cuando 
llegué, sólo quedaban las sobras.. .las naranjas que nadie quiso. Me enfurecí. ...me enfurece ahora. Así que preferí 
comprar jugo en polvo. No hay un sobre de tango mejor que el otro. Es la misma mierda. Aquí está. ..sabor naranja. 
¿Por qué debo calmarme? la verdad es que estoy tranquilo, respiro así porque subí las escaleras, un poco de ejercicio, 
en vez del elevador... 

¡Ahí está! La canción del comercial. ..las mejores naranjas en un polvo... y no necesita azúcar.. .no compré otra marca. ..¿o 
sí? No, estoy seguro que... aquí, aquí está. ..las mejores naranjas... ¡Que se vayan a la mierda todas esas caras felices! ¡Yo 
llegué de último y tengo las mejores naranjas! 



Creo que pasé todo el día viendo televisión. Me dolía la cabeza, y pensé que si salía me sentiría mejor. En la calle todo 
el mundo corría, endemoniados. Yo no quería correr, me quede en mi lugar de la calle, y todos me empujaban y alguien 
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me dijo: "Ten cuidado, idiota". Entonces sentí que estaba lloviendo. Yo estaba muy mojado, el lodo se chorreaba en mi 
ropa. ..mi ropa... ¿pueden ver mis tenis llenos de barro?... ¿pueden ver? mi pie se embarra en el piso, toda la alfombra 
está sucia. ..No. No me vendas limpiadores milagrosos, no quiero limpiar la alfombra... ¿y borrar mis únicas huellas? 
Malditos tenis, no sirven para un carajo. 

¿Por qué no sentí antes la lluvia? Me siento mareado, y otra vez me gritan: "quítate de ahí". Pero no me moví. ¿Por 
qué todos quieren deshacerse de mí? Es la calle, es mi lado de la calle. Me quedé parado donde estaba. 

Y entonces vi las luces. Y me di cuenta de que estaba en medio de la carretera. Me siento como un pendejo cuando 
escucho sus voces en mi cabeza. Gritándome a mí. jA mí en medio de la calle! Sin nada que hacer.. .claro. ..¿cuánto 
tiempo caminé sin darme cuenta? Y todos se ríen y me insultan. ..estaba tan cerca de ese auto.. .¿así será cuando 
muera? ¿Eso es todo? Los cláxons sonaban, la gente gritaba, casi aplaudía el espectáculo... y yo era el espectáculo. 

¿Pero cómo es posible que si apagué la tele antes de salir, al volver a casa la encuentre prendida? ¡De qué sirve toda mi 
existencia! Si yo estoy aquí.. .ocupando este sillón. ..todo el día. ..Y cuando no estoy aquí este sillón es el mismo. ..como 
si estuviera todavía aquí. ..como si fuera un maldito pretexto para que la tele y el sillón y todas las cosas puedan ser 
felices.. .salí volví, no hice falta... y ahora ese pendejo con su trajecito barato y su voz de siempre me recibe a la puerta, 
me dice que no me esperaban. ..que él y la pared armaron su pequeña orgía aquí.. .y que yo no estoy invitado y sólo 
vine a estorbar. 

¿Pero qué era lo que necesitaba? ¿Por qué entré en el super y caminé bajo la lluvia y fui humillado y torturado en la 
calle? 

Ahí estaba. ..el sobrecito naranja en medio del carrito, y ya había olvidado qué era lo que fui a buscar allá. ..puta 
madre.. .no estoy nervioso... respiro despacio... ¿por qué mi padre tenía un serrucho? nunca lo usó.. .él también odiaba... 
ahora me doy cuenta... de que nos odiaba a todos. Era un pobre diablo como yo. 

Y ahora. ..el gran final, el cierre de la programación de este largo día. ..aquí está. ..el obeso feliz... yo sé que todas esas 
madres que te embarras en la cara no te sirven, en alguna parte sigues tan obeso como quince días antes de tomarte 
el fataché. Imbécil. ¿Al menos eres feliz? ¿Hay alguien feliz en este programa? Tú. ..con tus lentejuelas y extensiones. 
¿Has probado también la felicidad de las pastillas que anuncias? 

Llame ahora 
al cinco cinco cinco 
cuatro cuarenta y ocho 
No espere más... 

Lo estamos esperando, nuestras tranquilas recepcionistas esperan tu llamada. Te vigilan todo el tiempo para obligarte 
a marcar. Llama ahora, imbécil 
¿Qué esperas, sentado? 

En la próxima media hora 

todo será más barato, más accesible, pero debes hacerlo ahora. No esperes más 
A mi me funcionó 

Cambió mi vida. El cuerpo es como una gelatina. ..que hay que moldear.. .si el molde es un corazón. ...el cuerpo tendrá 
forma de corazón. ..el cuerpo es una gelatina. ..el cuerpo puede cambiar. Todo está bien. Te estamos esperando. Cinco 
cinco cinco cuatro cuarenta y ocho 

Saliendo del trabajo, no tenía energías para nada. Mi vida se había convertido en un transitar de un lado a otro. Mi 
mujer y yo no teníamos tiempo para reavivar la pasión, y poco a poco, mi cuerpo cambió, dejé de ser el joven atlético 
que ella deseaba.... 

El cuerpo es una gelatina. Puede moldearse.. .de acuerdo a tus deseos. Desde que lo probé me siento más joven, con 
más energías. 

No espere más 
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recuérdelo 

cinco cinco cinco cuatro cuarenta y ocho. 

Ahora salgo del trabajo. De mí trabajo 
Camino en vez de usar el auto 

Bajo la lluvia, por esta calle estrecha. Las manos en los bolsillos. 

Y a lo lejos camina una muchacha, tiene las piernas flacas. Sus pisadas suenan después de las mías como agujas en el 
cristal. Estamos lejos, pero de repente, ella camina más rápido. 

Tonta 

Como si fuera a perseguirla por esta calle sucia. Quiero llegar a mi casa y ver televisión... ¿cuántos años tendrá? Su 
espalda es cota y sus piernas flacas...nada atractiva. Quince, dieciséis.. .no más 

Camina más rápido, y algo despierta dentro de mí... estoy caminando más rápido, detrás de ella, sintiendo cómo 
escapa. No sé cuándo empecé a perseguirla ni cuándo empezó a correr, pero lo hace torpemente, y yo me siento más 
cerca. ..se muere de miedo. ..ella. ..al fin. ..alguien que ha sentido mi presencia y me ha descubierto. ..y ha tenido miedo 
de mí.. .escucho sus jadeos mientras corre. Estás cansada ¿cuánto tiempo aguantarás? ... mientras más lo intenta me 
siento más eufórico. Siento calor y un temblor eléctrico en la entrepierna. 

¿Qué voy a hacer cuando la alcance? ni siquiera me da tiempo de pensarlo y veo cómo mi mano atrapa su cuello ¿Por 
qué estás gritando? ¿Quién va a escucharte? Lo he visto hacer en la televisión, nadie te escucha. 

Han quedado huellas de mis dedos en su garganta. Estamos jodidos, los dos. No tiene quince años. Trece, catorce.. .no 
sé. Pero grita como si la estuviera matando. Tal vez es peor. Mi verga está haciéndome daño Sus ojos van a salirse y 
estallar.... serás más hermosa sin ellos. No eres nada guapa, ¿lo sabías?... pero ella no me escucha porque está gritando. 
Está gritando, carajo, y mientras más lo hace, más hinchado me siento. 

Debiste seguir tu camino. Debiste ignorarme. Aprieta las piernas como tenazas, sus rodillas caben en mis manos.. .su 
falda está llena de sangre, y todavía no le he hecho nada. ..pero sigue peleando porque la suelte. 

Me arañaste, estoy sangrando cerca del ojo. Perra. Perra. No tenías porqué hacerlo y ahora estoy más excitado y 
furioso. Casi lograste huir, casi lograste huir de mí. ¿Pero qué quieres que haga? Me he desabrochado el pantalón, y 
ahora mi verga está desnuda en la calle, y no puedo verla así. 

Todo esto es un poco ridículo. Pero ya pronto, ya pronto, siento cómo tus piernas luchan por cerrarse, no vas a poder, 
de todos modos.. .sigue gritando. ..siento cómo te abres a mí, estás dura y lloras, dices que por favor no... por favor... 
a mí tampoco me funciona cuando suplico.. .no eres virgen. ..es un alivio. ..y lo peor ya pasó, para los dos. Entro un par 
de veces, no me gusta el frío de la calle. ..te aplasto con todo mi cuerpo y me doy cuenta de que estás temblando, te 
está doliendo, lo estoy haciendo bien. 

Pero te vas. De pronto te vas, a un lugar donde no existo y no puedo hacerte daño. Tus ojos me dicen que no me estás 
mirando. Puta, puta, puta. No puedes hacerlo, no puedes huir.. .entro con más fuerza, creo que estás sangrando ahí 
abajo. ..pero no gritas.. .nada te duele. Qué estúpido rostro, cómo sangra la primera vez que lo golpeo. Tienes sangre 
alrededor del labio, estás hinchada y horrible, por dios.. .por dios.. .mírame.. .te estoy violando y tu no sientes nada. 
Dentro de ti he perdido la erección. ..es inútil 

¿Y ahora qué hago aquí? te odio, te odio. ..debiste quedarte y tenerme miedo. Tengo que irme antes de que alguien... 
venga. ..ni siquiera soy capaz de acabar de violarte.. .quería verte llorar.. .quería que sacaras mi semen y te sintieras sucia 
y te desgarraras...ahora soy yo el que se siente sucio por haber estado dentro. ..y no puedo arrancarme de encima el 
olor de tu sangre. 

Entro a casa y prendo la tele. No voy a llamar. Al cinco cinco cinco cuatro cuarenta y ocho. Tampoco marqué hoy, ni 
ayer, ni el día que te dejé en la calle sangrando. Ni he vuelto a pensar en ti hasta hoy.. .creo que pasé todo el día viendo 
televisión... no voy a marcar.. .cinco. ..cinco.. ..sí. Todo el día. ..y de repente te asomaste en la pantalla y tuve que salir a 
comprar.. .ahora lo recuerdo.. .tenía que comprar... 

Soco unos cordones de su bolsillo 

Pero ya no recuerdo para qué los necesito. 
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Para toda 

¿5 Vida 

Luis A. Contreras Herrera 
Segundo año de preparatoria, 

Instituto Juan Jacobo Rousseau. 

Una noche de enero, cuando más calaba el frío, salí de mí 
casa para ¡r a verla, bien vestido con mis mejores trapos. Vi mi 
reloj, que perteneció a mi abuelo, con la colonia que más le gus- 
taba que me ponga. Le robé unas cuantas flores que celosamen- 
te cuidaba Doña Irma, las que más le agradaban, esos claveles 
que siempre guardaba en su ropero, esas rosas que perfumaban 
su cuarto. Iba muy emocionado con esa sensación ridicula que 
siento cada que la voy a ver, esas mariposas en el estómago, esos 
nervios que ella me hacía calmar cuando la veia. Mientras más 
me acercaba, los árboles sin hojas me saludaban, cantando su 
canción de susurros al viento. En mi mente pasaba siempre el 
mismo pensamiento, siempre la misma pregunta. 

Al fin veo su casa, ojala que esté, que me espere, que no 
se haya ¡do todavía, hablaba en voz baja. Abro esa reja que desde 
hace años es la guardiana de su nuevo hogar, me abro paso entre 
los hierbajos de su jardín, tratando de no romper los adornos, 
esquivando las ramas secas que cuelgan sin hojas. Por fin estoy 
frente a ella, empiezo a platicarle, le cuento todo lo que he he- 
cho, todos eso días de espera para poder ir a verla y decirle, que la 
quiero mucho, que le amo demasiado, que en mi corazón siempre 
está, que de mi pensamiento no se mueve, pero sobre todo le 
digo, ¡te extraño!, y asiento las flores y siento correr por mi meji- 
lla una lágrima más en nombre de ella, por su ausencia, y vuelvo a 
leer el epitafio y me apoyo en su lápida recordando esos años que 
me regaló a su lado, las risas, las alegrías. Me limpio las lagrimas 
y salgo del cementerio, donde mi amada me espera, donde ansio 
llegar para nunca separarme de ella. 
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La noche , 

imuno 

LizClaiborne 

Nidia Cuan 

Con un final prestado , el de los 
novísimos cuentos de hadas... 

Q uién dijo que volver a casa fuese una cuestión sencilla. No lo es. Por lo menos no 
para ti. Si te ofende, digamos simplemente que no es algo que logres superar así, 
como quien se arma de valor para brincar un charco o pasar de largo junto una 
jauría de perros. 

Sabes que la dificultad nada tiene que ver con el trillado temor a estar sola. No. Eso ni pen- 
sarlo. No eres aquella heroína que pasó la vida en busca de la felicidad ajena y una noche 
al entrar a su departamento descubre ya cansada -ya con el corazón satisfecho- el vacío de 
una luz encendida, sólo luz que agranda los espacios pero también cada sonido del propio 
cuerpo: el estómago burbujeante, la saliva por la garganta, los pies sobre la alfombra, la 
respiración que nunca cesa... 

} Pero qué va, ésa no eres tú! Es sólo que te cuesta trabajo dejar atrás las largas horas en el 
almacén, algo mucho más parecido a un pez al que alguien ha arrojado fuera de la pecera 
que a quien regresa de la juerga para sumergirse en el silencio nocturno, ése de música le- 
jana, gatos, viento, crujir de hojas, aletear de insectos, que tan poco se asemeja al verdadero 
silencio. 

Y es que al abrir la puerta sientes de nuevo la humedad, un tenue eco de mar que te sofoca 
y asfixia tus piernas, para ese entonces tan torpes que recuerdan más a los postes de luz 
que a las aladas extremidades de las modelos de televisión: suaves, lustrosas, frágiles pero 
a la vez compactas, tan dispuestas a destejer las olas con su pataleo como a ensayar una 
nueva posición en la cama. 

Entonces avanzas hacia la habitación, lentamente y también -aunque te apene decirlo- aún 
temerosa de una voz, cualquier voz que se hubiese atrevido a seguirte para preguntar por la 
nueva colección, por las tallas extragrandes o por el color de la temporada. 

Nunca sucede. Estás segura de que nunca sucede aunque más de una vez has tenido la 
sensación de que sí, de que a punto de quitarte las medias, a punto de dejar al descubierto 
tus piernas pálidas y sin huella alguna del bronce que hasta entonces cubría sus imperfec- 
ciones, aparecerá una mujer. Mirándote de arriba abajo, revisando de reojo tus poros para 
descubrir si te has depilado correctamente o si como toda salvaje continúas utilizando el 
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Ilustración por Alejandro Farías 




rastrillo o, peor aún, permites al vello crecer cuanto le plazca, te preguntará: "Señorita, 
¿cómo se me ve?", "Se le ve encantador, señora", contestarás con una magistral sonrisa en 
los labios. "¿Señorita hay algún otro color en esta talla?" "Permítame checar, señora" , y 
después, recorrer uno a uno los estantes para regresar con el jersey en magenta, esmeralda 
y azul magnético y descubrir que la dienta ya es de otra. "Discúlpeme, señorita. La confundí 
con esta otra señorita, pero me llevo el rojo". "No se preocupe, señora", dirás con la misma 
magistral sonrisa en los labios. 

Pero el temor se esfuma raudo en cuanto empiezas a desabotonar la camisa, blanca y per- 
fumada, igual a la que solías usar durante tu niñez. Sólo que en aquel entonces volver no 
parecía tan complicado. Recuerdas aquella vez en que te orinaste sobre la falda, esa única 
ocasión que te valió el humillante sobrenombre de 'La miona'. Hubieras preferido no re- 
gresar nunca al salón, ahorrarte los cuchicheos de tus compañeras y también la tremenda 
angustia de pensar que volvería a ocurrir. *¡ La miona quiere ir otra vez al baño maestra!', y 
tú con las manos sobre el sexo y los ojos llorosos o Tú vas a ser el gato pero no te vayas a 
miar ¿eh? 1 e inmediatamente el cosquilleo, las ganas de correr al baño y quedarte allí, en 
donde deberías estar, asegurándote de mantener la vejiga limpia, seca como una pasa. 

Sin embargo, la mano de tu madre ponía todo en su lugar, frente a ella nadie se habría 
atrevido a llamarte de otra forma que no fuese tu nombre; frente a ella, incluso la maestra 
Raquel, que en dos o tres ocasiones había tenido que ocultar una risita burlona por aquel 
atinado apodo, acariciaba tu cabello y sonreía benévola deseándote feliz fin de semana. Y 
vaya si lo era, en las calles de tu barrio la miona no eras tú —que subía a los árboles con agi- 
lidad, que respetaban todos los niños de las casas vecinas- ésa, la miona, se había quedado 
en otro lado, tal vez arrumbada en el sótano de la escuela, junto al gigantesco mapa de la 
República Mexicana, el asta de la bandera, la túnica de la virgen María y los demás disfraces 






que, como el tuyo, esperarían pacientemente que llegara el lunes, un lunes, para que 
alguien se decidiera a usarlos. 

Ya desnuda, el traje gris sobre la cama, corres al espejo. La que te mira siempre es lejana, 
reconoces quizá el gesto de tu abuela, la nariz un tanto curva de tu padre, pero nada 
más. 'Allá usted, señorita 1 , repites en voz baja. Después, sueltas el cabello con gesto me- 
cánico. Ni lacio ni rizado, así te gusta a ti. Sólo cabello. Un golpe de cabello esponjado 
por la humedad. 

Con un algodón vas borrando cada línea: la sonrisa roja, los ojos grandes y siempre des- 
piertos, la ceja ideal, todo lo que en el almacén te hace lucir tan parecida a Claudia, a 
Lupita, a Esther y, aunque te cueste reconocerlo, también a las mujeres de otras tiendas. 
'Esta es una empresa de caché, señoritas. No deben olvidarlo', había dicho la gerente el 
primer día. 'Maquillaje completo por favor. La presentación es indispensable' y tú habías 
obedecido al pie de la letra. 

'Pero mírate nada más, ¿quién te enseñó a maquillarte? Parece que tienes manos de 
gorila’. Eso sí que te había ofendido. Por supuesto que nadie te había enseñado a maqui- 
llarte. Tu madre, una mujer sencilla, dedicada por completo a su trabajo como enfermera 
en una clínica, jamás se había maquillado sino hasta los cincuenta. A diario ocupaba el 
polvo y el rubor, eso es verdad, pero de paso, sin preocuparse demasiado por si se adver- 
tía el camino de la brocha sobre su mejilla o por distribuir el polvo de forma pareja. Fue 
hasta la preparatoria que tú intentaste hacer algo con tu rostro. Parecía que tus amigas 
habían sabido desde siempre cómo hacerlo, tal como si hubiesen aprendido a aplicar las 
sombras y el delineador a la par de dar los primeros pasos. Para ti nunca fue tan fácil 
y el resultado era siempre el mismo: una plasta oscura sobre los párpados, una línea 
temblorosa como dibujada por un crayón, muy por debajo del contorno de los ojos. Así 
ocurrió también con tu madre. En cuanto empezó a presentir algunas arrugas sobre su 
piel exageraba la pintura, destinó parte de su precario ingreso a adquirir cosméticos y 
productos de belleza y se mantenía sentada frente al espejo durante largos minutos, qui- 
zá una hora, intentando descifrar el misterio que le representaban todas aquellas cajitas 
y tubos. Una vez terminado el ritual se paraba frente a ti, '¿Cómo quedé?, preguntaba 
sonriente, 'Te vez preciosa, mami', contestabas tratando de disimular, porque su mirada 
triste, ya cansada, disfrazada con el delineador te hacía recordar tanto la tuya, la tuya 
hacía diez o quince años, cuando con esmero intentabas dibujar aquella línea perfecta 
sobre el párpado. Sí, los ojos de tu madre parecían también los de una muñeca deslavada, 
los de una niña jugando a ser mujer. 

Por eso te llenó de ira cuando una de tus compañeras te preguntó quién te había ense- 
ñado a maquillarte, por eso con mano tosca desprendes ahora las pestañas postizas y vas 
sintiéndote mejor. Con un poco de agua y jabón eliminas los últimos residuos de la base, 
del colorete, de la pintura negra que se había negado a desaparecer al primer intento y 
con el Revlon rojo cereza 523 escribes una y diez veces tu nombre: Virginia en la pared, 
Virginia en el espejo, porque la otra se ha ido, la otra está muy lejos y tú quisieras pedirle 
perdón. 
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S Misterios 

de Eleusis 

Cintia Rosales Ángeles 

N o es posible hablar de Los Misterios de Eleusis sin'hablar antes del mito 
que los rodea. El Himno homérico a Deméter c s nuestra fuente principal. 
En éste, Perséfone es raptada por Hades mientras cortaba narcisos. Cu- 
riosamente, ésta es la primera, y quizás la única vez que éste dios aparece en un 
ámbito terrenal, pues según los lincamientos que rigen estas deidades, no podía 
traspasar sus dominios para aparecer en la tierra. 

Deméter, al escuchar el grito de su hija, emprende una desesperada búsqueda 
que dura nueve largos días, pero ésta resulta infructuosa. Aconsejada por Héca- 
te, acuden al gran dios del Carro de oro, para preguntarle. Enterada por Helios 
de lo acontecido (pues como ya sabemos, éste ve todo lo que acontece sobre la 
faz de la tierra), marcha hacia Eleusis, cargada de una gran pena. 

En Eleusis se refugia en casa de Celeo, seguidor de Zeus. La esposa de éste, Me- 
tanira, tratando de ser hospitalaria, ya sea por miedo o por respeto, le ofrece a 
la diosa un lugar donde descansar del largo viaje, pero ésta rechaza el ostentoso 
asiento y decide reposar en una silla cubierta con un vellocino. Posteriormente, 
y tratando de seguir con esa tan dudosa amabilidad, le brindan a Deméter una 
copa devino, lo cual, por supuesto, rechaza, argumentando que le era prohibido 
beber del Vino Rojo; en su lugar pidió que lo prepararan una mezcla de agua, 
menta, harina y cebada. 

A pesar de lo anterior, Metanira encomienda a la diosa la crianza de su hijo 
recién nacido Demofoonte. Deméter, al sentirse vinculada con el niño, decide 
regalarle el don de la inmortalidad; para esto lo frotaba con ambrosía durante el 
día y en la noche lo ocultaba en el ardor del fuego, cual si fuera un tizón. Una de 
esas ocasiones, la madre del infante descubre lo que Deméter está haciendo con 
su hijo y reacciona con locura y furor arremetiendo contra la diosa. Deméter, 
segura de hacerle un bien al pequeño, y muy enfadada por la reacción irracional 
de la madre de éste, respondió a la agresión insultándola por tal agravio. Como 
pago a esta afrenta, le ordenó que construyera un templo en su honor, en el que, 
obviamente, se le rindiera culto. 

La ofendida diosa decide encerrarse en el templo recién construido a las orillas 
de Eleusis, lejos de los dioses. Y durante un año entero no permitió que la tierra 
produjera ninguna semilla. El linaje de los hombres mortales hubiera desapare- 
cido por completo, dejando a los augustos dioses privados de los sacrificios y las 
honras que les son debidas, si Zeus no hubiese enviado al dios psicopompo al 
Érebo para que sacara a Perséfone de las tinieblas y la devolviera a la vista de 
su madre. 




Hades obedece a su hermano Zeus y 
deja que su esposa marche a la tierra 
junto a su madre, no sin antes darle 
de comer, casi sin que ella lo note, un 
grano de granada, sabiendo que esto no 
permitiría que se quedara para siempre 
lejos de él. 

Cuando Perséfone regresa al lado de su 
madre, ésta la recibe con júbilo y le pre- 
gunta que si estando en el inframundo 
no probó ningún manjar, pues de ser 
así, estaría condenada a habitar en las 
tinieblas la tercera parte del año (en al- 
gunas versiones posteriores es la mitad 
del año); a lo que ella contesta que Ai- 
doneo la hizo tragar contra su voluntad 
un grano de dulce granada. 

Conforme la diosa madre con lo orde- 
nado por Zeus, reestablece el orden en 
la tierra y permite que vuelva a crecer 
el grano, alimento para los mortales. 
Y a los reyes que imparten justicia les 
enseñó el ministerio de las ceremonias 
sagradas y sus misterios que no es lícito 
revelar. 

Esto es, pues, lo que nos cuenta el Him- 
no homérico a Dcmétcr. Hay diversas 
perspectivas y versiones sobre éste mito, 
o mejor dicho, hay muchos estudios que 
pese a que se refieren al mismo tema, 
resultan contradictorios entre si. Parta- 
mos de lo que sí sabemos y en lo que los 
estudiosos del tema concuerdan acerca 
de los Misterios de Eleusis. 

Un rito mistérico es accesible sólo a al- 
gunos y por voluntad propia, su carácter 
es secreto y es necesario atravesar un 
ritual o una serie de rituales que llama- 
mos iniciación ( myesis ). Sabemos que 
en la Grecia clásica existían varios ritos 
mistéricos, aunque el más famoso (y el 
que nos compete en este caso) era el de 
Eleusis, una pequeña localidad situada a 
unos 30 Km. al noroeste de Atenas. 

Los misterios de Eleusis se dividían en 
dos partes: los misterios mayores [epop- 



tdo) y los misterios menores (ogroi). 
Los ogroi eran celebrados en el mes 
de ontesterion (equivalente a nuestro 
marzo), aunque la fecha no era siem- 
pre exacta y preparaba a los candidatos 
para la myesis. La epopteio era llevada 
a cabo del 14 al 23 del mes boedromion 
(el primer mes del año ático, equiva- 
lente a nuestro septiembre-octubre). 
En ésta última se celebraba el regreso 
de Perséfone al lado de su madre, De- 
méter. 

Los iniciados imitaban las acciones de 
la diosa en Eleusis, tal y como son na- 
rradas en el Himno. El primer acto de 
los misterios mayores (14 de boedro- 
mion) era el traslado de los objetos 
sagrados desde Eleusis hasta el Eleusi- 
nion, un templo en la base de la Acró- 
polis de Atenas. El 15 de boedromion, 
los sacerdotes ( hierofontes ) declaraban 
el comienzo de los ritos. 

Las ceremonias comenzaban en Atenas 
el 16 de boedromion con los celebran- 
tes lavándose a sí mismos en el mar en 
Faleron y sacrificando un cerdo joven 
en el Eleusinion el 17 de boedromion. 
La procesión comenzaba en Kera- 
meikos (el cementerio ateniense) el 
19 de boedromion y la gente camina- 
ba hasta Eleusis, siguiendo el llamado 
«Camino Sagrado», balanceando ramas 
por el camino. A lo largo del puente 
que divide Atenas de Eleusis, una fila 
de mujeres (se cree que eran hetairas) 
gritaban obscenidades en honor de 
Yambe, la mujer que hizo reír a la diosa 
en casa de Celeo. Tras llegar a Eleusis, 
había un día de ayuno en conmemora- 
ción al que guardó Deméter mientras 
buscaba a Perséfone. El ayuno.se rom- 
pía para tomar el kikeon, la bebida que 
la diosa instituyó en el Himno al recha- 
zar la copa de vino. En los días 20 y 21 
de boedromion, los iniciantes entraban 
en una gran sala llamada Telesterion, 
donde les eran mostradas las sagradas 



reliquias de Deméter. Esta era la parte 
más reservada de los misterios y aque- 
llos que eran iniciados tenía prohibido 
hablar jamás de los sucesos que tenía 
lugar en él, bajo pena de muerte. 

No sabemos cuándo iniciaron estos 
misterios, lo que sí sabemos es que en 
la época de composición del Himno 
homérico o Deméter (siglo Vil a. C.) ya 
eran una institución muy respetada. La 
destrucción del santuario por los godos 
al mando de Alarico en 394 d. C., poco 
después de que el emperador romano 
Teodosio prohibiera su culto, fue lo que 
acabó con la práctica de los misterios. 
Pero hablamos de que transcurrieron 
más de 1000 años, durante los cuales, 
el prestigio de los rituales se mantu- 
vo prácticamente intacto gracias a la 
pureza de su representación. Esto es lo 
que los hace tan atractivos y fascinan- 
tes para los estudiosos del tema y del 
mundo clásico en general. 

Las teorías acerca de lo sucedido den- 
tro del Telesterion son muy diversas, 
prácticamente no hay consenso en 
este punto. Unas teorías afirman que 
los hierofontes mostraban a los pre- 
sentes visiones sagradas que represen- 
taban a la Core en majestad ayudados 
por el fuego que representaba la posi- 
bilidad de una vida mejor después de la 
muerte en presencia de la Diosa. Otras 
teorías consideran insuficiente esta 
explicación, pues no hay evidencias ar- 
queológicas ni literarias que muestren 
que algo así ocurriera, y aseguran que 
las visiones sagradas eran más bien in- 
ternas e inducidas por alguna especie 
de agente enteógeno contenido en el 
kikeon. 

Un ingrediente del kikeon, era el po- 
leo, y Kerényi creía que podía tener 
propiedades alucinógenas. Otros seña- 
lan la presencia de ciertos hongos en 
ciertas representaciones iconográficas 
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y le atribuyen a éstos la provocación 
de efectos similares. Otros más, como 
Gordon Wasson, creen que se usa- 
ba cornezuelo, el micelio de un hon- 
go (cloviceps purpurea) que crece en 
las espigas y que contiene alcaloides. 
Más probabilidad tendría pensar en 
un opiáceo. La amapola, junto con las 
espigas, es un atributo de Deméter, y 
Ovidio (Fastos 4, 53 1 ss) nos presenta a 
Deméter durmiendo a Triptólemo con 
zumo de amapola. El problema de los 
agentes enteógenos es que tienden a 
brindar experiencias personales, no co- 
lectivas. 

El carácter soteriológico de este rito 
no sólo permite a los iniciados dor- 
mir tranquilos sabiendo que les espera 
una vida mejor después de la muerte, 
también permite que sé vinculen, en 
vida, los hombres con la deidad, que 
se sientan partícipes de ella. No sólo 
se rompe con las reglas establecidas 
por Zeus que separan a los dioses de 
los hombres (pues si bien a los dioses 
se les permitía convivir con los mor- 
tales, nunca los mortales participaban 
de una deidad en toda su majestad y 
gloria, pues siempre se les presentan 
disfrazados), también traspasa las leyes 
establecidas entre los mismos dioses, 
pues no es por casualidad que Deméter 
no baje al reino de Hades a buscar a 
su hija raptada, es porque no puede y 
si Hades sale de su reino es sólo con el 
permiso de Zeus, quien abre un camino 
y después del rapto lo vuelve a cerrar. 
Conocer a un dios de la manera en que 
la Core era presentada ante los iniciados 
en la epopteia era conocer su propio 
futuro, lo que les esperaba después de 
la muerte. Era para los asistentes como 
visitar el inframundo mismo, participar 
de él antes de la fecha establecida por 
las Keres. Era una especie de ensayo de 
la muerte, para saber cómo es y qué les 



espera después, es morir y renacer para 
volver a morir esta vez sin miedo. El ini- 
ciado tiene un destino distinto del que 
no lo está. Tanto en esta vida (porque 
el no iniciado se encuentra prisionero 
del temor a la muerte, por desconocer 
que puede haber un destino grato en el 
otro mundo), como en la otra, donde 
no accede al reducto feliz de los bien- 
aventurados, sino queda sumido en la 
oscuridad y el fango. 

Core, como indica su nombre, es una 
doncella. Mientras está con su madre, 
no realiza su fertilidad. El rapto, con 
toda su violencia, sirve para modificar 
el estatus de Perséfone, haciendo que 
pase de doncella a mujer y esposa. El 
mito es por lo tanto también ecoló- 
gico del tránsito de la virginidad a la 
madurez. Pero aún más: al unirse a un 
dios infernal, se relaciona este ciclo de 
la juventud y de la madurez con el gran 
ciclo de la vida y la muerte. En el orden 
cosmológico de cielo-tierra y mundo 
subterráneo se ordenan también los ci- 
clos de la vida, nacimiento, crecimien- 
to, madurez y muerte. 

Se trata de que el iniciado compren- 
de el principio y el final de las cosas, 
probablemente porque este final es el 
principio de otra cosa. En algunos tex- 
tos incluso se habla más explícitamente 
de beneficios en el otro mundo, de los 
misterios como una especie de pasa- 
porte para un destino mejor en el más 
allá. Es lo que nos dice el propio Himno 
a Deméter 480-482: 

¡Venturoso aquel que los vio de entre los hombres 
que sobre la tierra viven! 

Mas el no iniciado en los ritos, quien de ellos no 
participa, 

no tiene un destino semejante, al menos una vez 
muerto, bajo I asombría tiniebla. 

Y nos lo reitera Sófocles (s. V a. C.) en 
su fragmento 837 (Radt): 



/ Tres veces venturosos 

los mortales aquellos que, tras haber contempla- 
do estos ritos 

se encaminan al Hades! Pues para ellos solo allí 
es la vida, y para los demás, afrontar todos los 
males. 

Las familias aristocráticas que se en- 
cargaban de preservar el culto eran 
principalmente dos: los Eumólpidas y 
los Cerices. De los primeros descendía 
el hierofante o sumo sacerdote, quien 
tenía potestad para decidir quién po- 
día ser iniciado y quién no, y además 
oficiaba el ritual. De los segundos des- 
cendían sacerdotes con un rango me- 
nor y eran encargados de llevar las an- 
torchas y de ser los heraldos sagrados. 
Había también otras figuras de vital 
importancia para el ritual: una sacer- 
dotisa que vivía siempre en el templo, 
un arconte rey ateniense y una serie 
de colaboradores llamados epistatai 
que se encargaban de las finanzas. 

La figura de Perséfone era duplicada, y 
esto era necesario, pues lo que se re- 
presenta en los misterios es la separa- 
ción Madre-Hija, dos deidades que en 
sí mismas forman una sola. La búsque- 
da de la Hija representa la búsqueda 
de la otra mitad del ser humano, es por 
esto que participan hombres y mujeres 
por igual. La dualidad de la Muchacha 
radica en su aparición en la tierra dos 
terceras partes del año, tiempo en el 
que -parece impensable- el reino de 
Hades quedaba sin su Señora. No nos 
es posible a nosotros -ni a los griegos 
de aquélla época- pensar en algo así, 
la Core entonces estaba en dos luga- 
res a la vez o era la representación de 
dos etapas distintas en el ciclo de la 
vida. Eso ya había quedado aclarado. 
Pensemos, entonces, que Deméter y 
Perséfone son una misma diosa, por 
eso se le invocaba como Las dos dio- 
sas, aún cuando estaba separadas eran 






vistas como una unidad o como un alter ego 
la una de la otra. 

Se han escrito muchas páginas acerca de estos 
misterios, su organización, su estructura, su 
objetivo, etc. Es mucho lo que se sabe, y más 
aún lo que se conjetura. Por eso no encuentro 
el sentido de extenderme más acercá de lo que 
ya se sabe. En las siguientes líneas procuraré 
dejar clara mi opinión con respecto al tema, 
pero seré breve. 

Considero que la necesidad que ha tenido el 
ser humano desde tiempos inmemorables de 
saber lo que le espera después de la muerte es 
inherente a su propia naturaleza sociable. Por 
una parte, tendemos a apegarnos demasiado 
a todo lo que nos rodea, a las personas, a las 
cosas, a los animales, a la vida misma y lo que 
con ella se nos presenta. Pensar en el despren- 
dimiento de ellas por medio de la muerte nos 
duele y nos hace sentir un vacío aún inexisten- 
te pero inevitable. Esta es la razón de que las 
civilizaciones más antiguas, en sus comienzos 
enterraran a sus muertos junto con sus perte- 
nencias -humanas y materiales- para que en 
"la otra vida" no les hicieran falta. 

Por otra parte, tuvo el hombre la necesidad de 
recurrir a religiones y cultos que le prometie- 
ran salvación para su alma una vez desprendi- 
da de su cuerpo. La razón de esto es bastante 
obvia. Nos es necesario saber que después de 
esta vida no todo es tinieblas, oscuridad, frío, 
vacío y soledad. Esta última palabra es la que 
muchas veces afecta más a los seres huma- 
nos. El sentimiento de soledad, de vacío, de no 
pertenencia a un grupo social puede llevarnos 
a buscar consuelo en la promesa de una vida 
mejor, en compañía de nuestros seres amados 
y, por supuesto, en presencia de la divinidad. 
Esto es lo que ha tratado de hacer el cristia- 
nismo, es por eso que ha permanecido vigente 
durante dos milenios y, estoy casi segura de 



que Los Misterios Eleusinos habrían llegado a 
durar tanto o más de no ser por la destrucción 
del templo, pues éstos tenían una ventaja: 
sólo se requería ser iniciado y no hablar de ello 
con los no iniciados; no era necesario pasar 
por una serie interminable de rituales desde 
el nacimiento hasta la muerte, ni respetar una 
serie de mandamientos que más bien son pro- 
hibiciones de todo tipo y, sobre todo, no había 
castigos. El único castigo para los iniciados era 
la muerte si revelaban el secreto de los miste- 
rios, cosa que era muy poco probable porque, 
a decir de algunos, no había palabras para 
describir lo ocurrido. No hay para los iniciados 
en los Misterios de Eleusis un juicio después de 
la muerte, no hay cielo ni infierno, no hay ne- 
cesidad de negar las creencias en otros dioses, 
en fin, no hay penas ni abstinencias. 

Tal vez nos sea un poco difícil en la actualidad 
tratar de pensar como lo hacían los seres hu- 
manos de aquella época, pues estamos conta- 
minados de nuevas culturas y religiones. 

Creo que los cultos o las religiones soterioló- 
gicas en general, lo que permiten no es tanto 
la posibilidad de una mejor vida después de 
la muerte, sino una mejor vida en esta vida. 
Vivir con tranquilidad, sin temor del futuro. 
Cuando uno sabe que su muerte será digna, 
no puede más que vivir, a partir de entonces, 
de una manera digna. 
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*ste trabajo tiene la intención de 
1 mostrar cómo Gertrudis Gómez 
.de Avellaneda, escritora cubana 
del siglo XIX, en su obra SAB nos pro- 
porciona un modelo de esclavo negro 
que no se adecúa a la figura de un 
esclavo, ya que el personaje de SAB 
adquiere mucha fuerza en la novela y 
es el encargado de impulsar la acción 
novelesca, transformándose a través 
de toda la trama, casi en un héroe 
blanco. 

* Hay muchos elementos en esta cu- 
banísima novela del siglo XIX, catalo- 
gada de abolicionista, que podríamos 
analizar para hablar de un proceso de 
"blanqueamiento" dentro de su proce- 
so narrativo; para este análisis debe- 
mos partir del concepto de mestizaje 
como "blanqueamiento", citando a 
Francisco Arango y Parreño (1765- 
1837) y a José Antonio Saco (1797- 
1879), ya que ambos consideraban en 
su época que había que trazarse un 
plan para blanquear a los negros. José 
Antonio Saco tenía ideas afines con la sacarocracia cubana de la época y era defensor de la 
sustitución de la mano de obra esclava por la máquina, pero aconsejaba un mejor equilibrio 
poblacional, fomentando la inmigración blanca; para de esta manera identificar en América 
a los descendientes de África con los descendientes de Europa y poder borrarles su memoria, 
incluso Saco expresaba la posible extinción de la raza negra, porque la consideraba como una 
amenaza para la isla. Por otro lado, Arango y Parreño hablaba de que el color negro debía 
ceder al blanco y con esta mezcla de ambas razas se desminuiría el número de enemigos do- 
mésticos, y uniéndolos a los mulatos blanquearía a los negros. 



Gertrudis Gómez de Avellanedo 
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Como es bien sabido, el sistema 
colonial de las castas jerarquizaba con 
criterios etnorraciales a los habitantes 
de las colonias. Se inventó al negro 
para negarle su condición de yoruba, 
mandinga, bantú, etc., y en el acto, por 
contrapunto se inventó al blanco que, 
a pesar de seguir siendo francés, in- 
glés, español y portugués, tenía ahora 
una esfera de pertenencia mayor, con- 
cretada, ya no en la tradición, sino en 
una categoría racial. De esta forma se 
dejó bien establecida la ideología del 
"blanqueamiento", haciendo deseable 
la condición de blanco y despreciable 
cualquier otra. Este problema de las 
castas no fue sqlamente una cuestión 
simbólica; pues definía empleos, la in- 
serción de cada individuo en la jerar- 
quía colonial y algunas veces estable- 
cía la diferencia entre sobrevivir, vivir 
o morir como es el caso del personaje 
de SAB. 

Para continuar nuestro análisis 
consideramos necesario explicar el ar- 
gumento de la novela y de esta forma 



se entendería mejor este proceso de 
"blanqueamiento" en la obra de la 
Avellaneda. 

SAB es un esclavo mulato que 
está enamorado de Carlota, la hija de 
su amo, que a su vez es la prometida 
de Enrique Otway. Una prima pobre, 
Teresa, que vive en casa de aquélla, 
está a su vez enamorada del extranje- 
ro. Al enterarse éste de que los asun- 
tos económicos del futuro suegro no 
marchan como creía, y presionado por 
el padre, intenta romper con Carlota. 
Se entera de esto el esclavo y ofre- 
ce a Teresa el premio que acaba de 
ganar en la lotería, para que de esta 
manera logre su deseo, y así mostrar 
a Carlota la verdad. Teresa rechaza 
la oferta y explica a SAB que sólo el 
amor de Otway dará la felicidad a 
Carlota. Convencido, al fin, SAB hace 
creer a la muchacha que el premio le 
pertenece. En la carrera por llegar a 
tiempo con el mensaje a Otway, el 
mulato se causa un daño irreparable, 
del cual muere, en los mismos instan- 
tes en que Carlota y Otway se casan. 

La Avellaneda presenta sus per- 
sonajes en dos formas descriptivas, 
considerando lo físico y lo moral. Ella 
se vale del retrato físico, pero no nos 
lo da de golpe. Lo espiritual y moral 
de los personajes nos lo da por medio 
de una introspección y confidencia, 
como es en el caso de SAB. 

La autora crea en SAB un esclavo 
instruido, de espíritu refinado, y de 
virtudes supuestamente blancas; qui- 
zás con el objetivo de tratar de quitar 
su memoria, pues con toda intención 
la Avellaneda no se aproxima casi 
nunca a las escenas donde aparecen 
otros esclavos. Sin embargo SAB es 
cosa aparte; a él lo vemos a través 
de otros personajes y a través de sí 



mismo de una manera diferente que 
nada tiene que ver con las descripcio- 
nes que históricamente se hacían de 
los personajes negros de las novelas 
de la época. La Avellaneda capta la 
movilidad del rostro de las personas 
de la raza negra, su expresividad; no 
recurre a los elementos característi- 
cos de las novelas abolicionistas de 
la época y tampoco presenta un so- 
ciedad degrada por la esclavitud sino 
un mundo modélico e idealizado. En 
el personaje de Sab, no se exponen 
los maltratos que sufren los esclavos, 
por el contrario la autora los idealiza 
y en la propia figura protagónica de 
Sab, crea un ser humano a semejanza 
del blanco. 

El personaje de SAB no se ase- 
meja, ni por su color ni su porte, a un 
esclavo típico: al comienzo de la no- 
vela Enrique Otway lo confunde con 
un propietario y en todo momento su 
figura sale de lo previsible y común, 
no solo respecto al papel de esclavo 
sino también respecto a un status su- 
perior a su realidad. 

"El aire de aquel labriego pa- 
recía rebelar algo de grande y noble 
que llamaba la atención, y lo que 
acababa de oír el extranjero, en un 
lenguaje y con una expresión que no 
correspondían a la clase que denota- 
ba su traje. 

Su singularidad y desclasamiento 
también se marcan en la cultura que 
el personaje ha adquirido: 

"Con ella aprendí a leer y a 
escribir, porque nunca quiso recibir 
lección alguna sin que estuviese a su 
lado su pobre mulato SAB. Por ella 
cobré afición a la lectura, sus libros y 
aún los de su padre han estado siem- 
pre a su disposición, han sido mi re- 
creo en estos páramos, aunque tam- 






bién muchas veces han suscitado en mi alma 
ideas aflictivas y amargas cavilaciones ". 

SAB no se ha criado con los otros escla- 
vos y tiene un aire noble: 

"Mi madre vino al mundo en un país 
donde su color no era signo de esclavitud: 
mi madre - repitió con cierto orgullo - nació 
libre y princesa. Bien lo saben todos aquellos 
que fueron como ella conducidos aquí de la 
costa del Congo por los traficantes de carne 
humana. Pero princesa en su país fue vendi- 
da en éste como esclava ". 

SAB es un esclavo fiel devoto a la 
felicidad de sus amos y rehúsa la libertad 
cuando se le concede, tiene un alma sublime 
que, según Teresa, no merecía la suerte de 
haber nacido esclavo. El mismo SAB se sabe 
superior, pero es susceptible a los embates 
de la pasión; además está consciente de sus 
limitaciones y a la degradación que implica 
su condición de esclavo. 

En esta época, la sociedad pensaba 
que el esclavo no tenía corazón ni alma. Pero 
SAB tenía los dos. SAB vivió una vida solita- 
ria, diciendo: 

"¿Sabes lo que es mi vida? ¿Quién la 
necesita?, estoy solo en el mundo; nadie va 
a llorar mi muerte. No tengo una tierra para 
defender porque los esclavos no tienen una 
patria". 

Es por esta razón que SAB debe asumir el 
rostro del blanco pues el hecho de no ser ni 
negro ni blanco lo hacía sentir como un ser 
sin derecho a nada, ni siquiera a amar. 

Sin embargo SAB es quien ama más inten- 
samente de todos los personajes de la nove- 
la. SAB es literalmente un esclavo de amor; 
su pasión por Carlota lo consume y le causa 
desmayos; para él el amor es inseparable del 



sufrimiento, es una fuerza universal que está 
en todas las cosas, por eso establece románti- 
camente una correspondencia entre la natu- 
raleza y la mujer amada. 

Por otro lado, en su carta a Teresa nos 
ofrece una visión utópica del futuro de la 
humanidad, lo cual convierte a SAB en una 
especia de vidente o profeta que nada tiene 
que ver con la herencia ideológica de su cul- 
tura negra. 

Para concluir, SAB se nos presenta en la 
novela como un hombre sojuzgado proscrito 
pero que puede amar intensamente. Debemos 
recordar que el pensamiento científico de la 
época excluía a la raza negra y la desterraba 
a un espacio incivilizado; por tal razón la úni- 
ca salida del personaje de SAB, considerando 
su condición de negro y para poder sobrevi- 
vir o vivir, es la muerte; y de esta manera la 
Avellaneda nos hace ver un poco esta forma 
de "blanqueamiento" en que el negro debería 
morir, aunque fuera de amor, para dar paso 
el blanco. 
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De nada te sirvió pensar, pobre lagartija. ¿Quién decide ahora estas 
contorsiones, qué cabeza las piensa si ya no tienes cabeza? 

Juan Marsé 
"Rabos de lagartija" 

Así las cosas, ¿de qué perdida claridad venimos? ¿Quién puede 
recordar la inexistencia? Podría ser más dulce regresar, pero la 
regresión es quizá inútil. 

Antonio Gamoneda 
"Animal" 

Danos, Dios mío, un pequeño absurdo cotidiano que haga, 

que el absurdo, incluso en cortas dosis, 

proteja de la melancolía y j nosotros somos tan propensos a ella! 

Alexandre O'Neill 

"Sin título" 



— ¡ Misterio de todos los misterios, y bienaventurado es quien participa 
de él ! Dinero es verdad. ¡Todos tienen que creer en ello! ¡Y que vuestra 
fe sea inquebrantable y ciega! ¡Sólo vuestra fe lo convierte en lo que 
es! Pues hasta la verdad es una mercancía sometida a la eterna ley 
de la demanda y oferta. 

Michad Ende 

"El espejo en el espejo" 





Museo Rufino Tamayo 

Museo de arte contemporáneo internacional 
en la Ciudad de México. Alberga la colección 
reunida por Olga y Rufino Tamayo, 
integrada por 315 obras es representativa 
de las tendencias estéticas que distinguen la 
producción artística de la segunda mitad del 
siglo XX. Entre los artistas que forman parte de 
esta colección destacan los nombres de Pablo 
Picasso, Mark Rothko, Joan Miró, Roberto 
Sebastián Matta, Max Ernst, Fernando Botero, 
René Magritte, Francisco Toledo, Isamu 
Noguchi, el propio Rufino Tamayo y varios 
más.. 

www.muscotamayo.org 

El poder de la palabra 

El Poder de la Palabra es una página dedicada 
a la prosa poética, en ella encontrarás 
fragmentos de 2785 textos literarios, así como 
la biografía e imágenes de sus 1866 autores. 

www.cpdlp.com 

Proyecto mARTadero 

El Proyecto mARTadero nació ante la 
necesidad en Cochabamba, Bolivia, de contar 
con un centro cultural alternativo donde 
artistas y creadores, que no encontraban 



espacios propicios en los centros tradicionales, 
puedan producir y exhibir sus obras a un 
público también cada vez más creciente que 
busca propuestas innovadoras. Los ambientes 
abandonados del ex matadero municipal, por 
sus dimensiones y características, se prestan 
de modo ideal para la producción y exhibición 
de obras que no podrían ser montadas en otro 
lugar. El mARTadero es por eso un espacio 
único en Bolivia. 
www.martadcro.org 

Stolen babies 

Sitio oficial de la banda estadounidense de 
metal avant-garde Stolen babies. Su disco 
debut 'There Be Squabbles Ahead", apareció 
en el año 2006. Su sonido (y apariencia) es 
una fusión entre el metal, el rock alternativo 
y el dark cabaret. 
www.stolcnbabicsthcband.com 

Strandbeest 

Sitio en donde se puede apreciar el trabajo 
de Theo Jansen, escultor cinético de origen 
holandés. Su trabajo es una mezcla de arte, 
mecánica y seres fantásticos movidos por 
el viento: “Las barreras entre el arte y la 
ingeniería -asegura- existen sólo en nuestra 
mente". 

www.strandbccst.com 
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A estudiantes y profesores de la Universidad Modelo y otras universidades, y al público en general interesado en 
publicar trabajos afines a alguna de nuestras secciones: 

Letras de agua (poesía), Al filo de la letra (narrativa), Letras graffiti (periodismo cultural), Manos a la letra 
(ensayo de literatura, arte y humanidades) y Siluetra (artes visuales). 

Requisitos 

• Los textos deberán presentarse en formato Word (*.doc) a espacio "1.5"; con el cuerpo del texto y los subtítulos 
alineados a la izquierda, y los títulos centrados. La tipografía será Times New Román de 12 puntos. La extensión 
máxima de los textos será de diez cuartillas. En caso de ser necesarias, las notas deberán anexarse al final del 
documento con la numeración de referencia correspondiente. 

• La imágenes deberán presentarse en formato digital (*jpg o *tiff a 300dp¡) y, adjunto a ellas, enviar un archivo 
de Word con el pie de foto correspondiente que incluya la fuente y/o el nombre del autor. 

• Todos los trabajos deberán incluir los datos del autor: nombre completo, nivel de estudios cursados o en curso 
y filiación institucional. 

Los trabajos deberán entregarse en las oficinas de la Escuela de Humanidades de la Universidad Modelo en unidad 

de disco extraíble o enviarse por correo electrónico a 

lodoenlabanqueta@hotmail.com 

La convocatoria permanece abierta. 

UNIVERSIDAD MODELO 
Carretera antigua a Cholul, 200 metros después del Periférico. 

Mérida, Yucatán, México. 




Noveles Narradores / 4 0 }\ ¿r i \ / 

La Escuela de Humanidades de la Universidad Modelo y la revista “Al pie de lá letra” felicitan 'Sinceramente' "íños ‘siguientes alumnos y ex. alumnos 
modelistas premiados en la convocatoria 2008 del programa de estímulo a la creación y desarrollo =artístico de/Yucatán del Fondo Estatal' para la Cultura 
y las Artes de Yucatán (FOECAY) 

Mario Alberto Carrillo Ramírez con M Día de perros" (novela) g |¡| % • ¿0^*^ 

Joaquín Peón íñiguez con “Mañana el fin del mundo" (ensayo) t - 

Ricardo Enrique Tatto Pérez con "Los atletas d'e la palabra" (periodismo cultural) 1 I r $ ^$* 



Literarias del 



Asimismo, a José Francisco Castillo Baeza, cuyo libro "A la espera" fue seleccionado para su publicación por ef 
Ayuntamiento de Mérida en?su convocatoria 2007 para obras literarias inéditas. \ . / 
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